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LE BALLET SOUS LOUIS XIII
I

Les ballets de Cour eurent, dès l'origine, comme les grandes masca-

rades auxquelles ils succédaient, le caractère de représentations publiques.
Au dire d'un chroniqueur quelque peu gascon, dix mille personnes

auraient contemplé, en 1581, les merveilles du

en la salle de Bourbon. Ce nombre doit être très exagéré, mais il est

certain que l'annonce des ballets dansés par le Roi ou par la Reine à

chaque carnaval faisait grand bruit dans Paris et qu'il n'était petit bour-

geois qui ne rêvât de pénétrer dans la salle du spectacle. Et pourtant, que

de peines, que d'embarras, que de tracas il fallait supporter, pour voir le

ballet du Roi, quand on n'était pas grand seigneur ou prince du sang !

Le Petit-Bourbon était une des plus vastes parmi les salles où se

donnaient ordinairement les ballets. Elle mesurait dix-huit toises de

longueur sur huit de largeur
2

, plus, à son extrémité, une sorte d'hémi-

cycle "
un demy rond de sept toises de profond sur huit toises et demie

1 Nous sommes heureux de publier ce chapitre de la thèse de doctorat-ès-lettres que vient de

soutenir si brillamment M. Prunières sur Le Ballet de Cour et dont le volume parait aujourd'hui chez

l'éditeur Laurens. La Rédaction.

2 Environ 35 mètres sur 15,50.
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de large La disposition de la salle en vue des représentations variait

selon les circonstances. Pour le Ballet comique de la Reine
, Beaujoyeulx

avait fait élever des gradins en amphithéâtre qui montaient par quarante

degrés du plancher à une galerie, au-dessus de laquelle courait une

seconde galerie. Le trône du Roi, couvert d'un dais, faisait face aux

diverses décorations dispersées par la salle
2

.

En 1615, pour le magnifique ballet du dansé

par Madame avant son départ pour l'Espagne, le petit Bourbon avait été

arrangé de la façon suivante : un grand théâtre, élevé à six pieds
3

du sol,
" de huit toises de largeur et d'autant de profondeur

4

", occupait tout le

fond. Un grand espace libre s'étendait devant ce théâtre pour les évolu-

tions des danseurs. Les spectateurs s'entassaient dans les galeries et dans

le reste de la salle, quelques-uns assis, la plupart debout.

On accédait au Petit-Bourbon
par

diverses entrées. Celle par laquelle

pénétrait la foule se trouvait à une grande distance de la salle et il fallait,

pour y parvenir, traverser une enfilade de pièces, de corridors et de galeries
dont les portes étaient jalousement défendues par des gardes et des archers.

Sorel décrit dans son roman de Franciontoutes les difficultés que rencontre

son héros pour assister àun ballet
5

, probablement le

( 1615). Francion réussit à franchir le seuil de l'hôtel de Bourbon en mon-

trant au capitaine des gardes des vers qu'il a composés et fait imprimer à la

louange des personnages du ballet et qu'il veut distribuer dans la salle. En

même temps que lui pénètrent différentes gens
" de la connoissance des

baladins, les uns portans en leurs mains un masque, les autres un bonnet

à l'antique et les autres quelque robbe de gaze, et il ne leur estoit point
fâcheux de faire l'office de valets, pourvu que l'on leur ouvrît librement.

Quand je fus entré avec toute cette bande, ce ne fut pas encore la fin de

mes peines ; il me fallut passer tant de portes et tant traverser de

chambres que je croyois que ce ne seroit jamais fait. Je trouvois de la

difficulté partout et mon passeport
6

m'étoit bien nécessaire. Outre cela,

1
I 3?S° sur *6,5° environ. Voir la description contenue dans le IVe

tome du Mercure français,

1615, p. 9 et suiv.

2 Ballet Comique,
édit. Lacroix, I, 22.

3
in\9s-

-

15
n

\5° de côté.

5 La vraye histoire comique de Francion, composée par N. de Moulinet... A Rouen chez Clément Malassis,
MDCLXXIII (la première édition est de 1623) (livre IV, p. 251).

c
Les vers imprimés qu'il porte sous son bras.
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la presse étoit si grande qu'elle me défendoit autant l'entrée comme les

archers. Enfin je me trouvay dans cette longue galerie de Bourbon qui
jette sur la rivière, où il se fallut arrêter.

"

Après une longue attente,

Francion voit enfin s'ouvrir les portes de la salle... il se précipite et trouve

toutes les places occupées par les courtisans. Il ne sait où se caser et

finit par se hisser sur l'estrade des violons qui s'empressent de le prendre

pour un pupitre vivant et d'accrocher à ses vêtements les feuilles de leur

tablature.

Au Louvre, dans la grande salle où se dansent la plupart des ballets

durant le règne de Louis XIII, l'encombrement est effroyable '. La salle

avait pourtant de vastes proportions. Elle formait un rectangle de cent

cinquante pieds sur quarante cinq
2

.

Entre les nombreuses fenêtres qui
éclairaient cette longue salle étaient placées des estrades et des " galleries
à trois estages, remplies de sièges partout.

"

A un bout de la salle se

voyaient les décorations nécessaires au spectacle, à l'autre le trône royal,
élevé de trois marches, couvert d'un immense dais de velours rouge

cramoisi. Au plafond pendaient un grand nombre de lustres garnis de

flambeaux de cire blanche et jaune qui répandaient une vive clarté 3

.

De grandes barrières défendaient l'accès de l'enceinte réservée aux

évolutions des baladins ; parfois la poussée était si forte qu'elles se

rompaient. La foule se précipitait alors dans le milieu de la salle d'où les

archers avaient grand'peine à l'expulser à coups de bâtons et de manches

de hallebardes 4

.
Il arrivait même qu'ils n'y parvenaient point et que le

Roi devaient donner ordre à l'assistance de se retirer sans avoir vu

danser le ballet
5

.
Deux ans de suite, en 1614 et en 1615, les choses se

1 Au ballet du château de Bicêtre
,

en 1632,
" il n'y avoit guères moins de quatre mille spectateurs,

la plupart personnes de remarque". Gazette du 12 mars, année 1632, p. 104 et suiv.

2 Environ 49 mètres sur 15. Voir la Description de la Grande Salle du Louvre dans le Ballet de

Monseigneur le duc de Vendosme
.

Paris, Jean de Henqueville, 1610 (Bibl. Mazarine 34614
24

, piece 19).
3 Voir Ballet du Duc de Vendôme. Le Ballet de la vieille Cour mentionne

" huit cens flambeaux

de cire blanche en huit cens chandeliers d'argent enrichis de cristal." Pour la Circé de 1581 au

Petit-Bourbon, si on en croit Beaujoyeulx " le nombre infini de flambeaux, qui estoient au-dessus de la

salle et tout à l'entour, donnoit telle et si grande clairté, qu'elle pouvoit faire honte au plus beau et

serein jour de l'année.
"

4
En 1632, au Ballet du château de Bicêtre :

" Pour faire place il fallut employer quelques descendans

de hallebardes, et des feintes qui n'estoient pas du Balet.
"

Gazette du 12 mars 1632, p.
106.

5
Voir la lettre de Malherbe du 27 janvier à Pereisc.

"
M. de Plainville, capitaine des gardes

ne voulant désobliger personne, laissa entrer tout ce qui se présenta et se trouva 1 enceinte des barrières

si pleine qu'un homme seul eût eu de la peine a y passer. La Reine a son arrivée, voyant une telle

multitude, se mit en la plus grande colère où je la vis jamais et s'en alla, résolue qu il ne seroit point

dansé.
"

Voir aussi Bassompierre. Mémoires
,

S. H. /., t. 11, p. 1.
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4

passèrent ainsi au Petit-Bourbon, aussi décida-t-on de ne laisser pénétrer,
en dehors des princes et des seigneurs, que les personnes munies d'invita-

tions, de "
mereaux Malgré cette précaution les plus grands désordres

ne laissaient pas de se produire. Le 29 janvier 1617, le Roi, arrivant

vers deux heures du matin à la grande salle du Louvre, en trouve l'entrée

obstruée par une foule si compacte qu'il a toutes les peines du monde

à se frayer un passage. Une demoiselle passablement effrontée "
se prend

à ses chausses, disant :
" Si vous entrez, j'entrerai

1
".

A la porte, le capitaine des gardes avait fort à faire pour repousser

l'assaut de la foule qui se ruait pour voir danser le Roi. De sanglantes

bagarres se produisaient parfois. Dans une Tallemant des

Réaux nous montre la douce Julie de Rochefort exhortant par ses

cris les gardes à frapper et à tuer les pauvres gens qu'une belle ardeur

engageait à se bousculer pour entrer dans la salle du ballet. Il était bien

rare qu'on vit le ballet sans être foulé, pressé, incommodé de mille

manières
2

.
Et quelle patience il fallait à ces spectateurs qui faisaient

queue dès le matin pour assister à un spectacle qui ne commençait que fort

avant dans la nuit
3

! On peut s'en faire une idée
par la relation officielle

de la représentation à l'Hôtel de Ville, en 1626, du ballet de la douairière

de Billebahaut*
.

Louis XIII, fort satisfait de son ballet donné au Louvre

avec succès, avait décidé de l'aller danser à l'Hôtel de Ville. Il faisait

ainsi grand honneur au peuple de Paris, aussi le Prévôt des marchands et

les échevins ne ménagèrent-ils rien pour accueillir leur hôte royal avec

magnificence. Sur leur ordre, des maçons, menuisiers et charpentiers
élevèrent des " eschafauds, théâtres, galeries dans la grande salle " afin

d'offrir des sièges confortables aux
"

plus belles dames et bourgeoises de

de la Ville
"

conviées en foule à ce spectacle. On commanda à " l'espi-
cier

"

de tenir prêts grande quantité de flambeaux blancs, tant grands

que petits, pour mettre dans les chandeliers et croisés... et de préparer
" grandes quantités de confitures pour la collation des Princes, masques

1 Héroard. Journal sur Venfance et la jeunesse de Louis XIII
,

t. 11, p. 208.
2

Voir, presque à chaque relation de ballet, les doléances du gazetier Loret dans la Muze historique.
Au ballet du château de Bicêtre il se

"

rencontra plus d'accidens qu'on n'en vouloit représenter, car il
y

eut une enseingne et autres choses perdues jusques à la valeur de quinze mille escus. Une comtesse y
accoucha Gazette

, 1632, p. 106.
3 Aussi plus d'un grand seigneur refusait pour cette raison d'assister aux ballets. Voir Tallemant.

Historiettes
,

I, 99.
4 Elle a été publiée en appendice à l'édition des Mémoires de Loménïe de Brienne par Barrière (in-8°)

1.1, p. 337 et sur-
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et autres compagnies Une cuisinière fut mandée pour préparer des

festins de poissons, car le ballet se devait danser dans la nuit du carême

prenant.
Au jour dit, les gardes du Roi s'emparèrent, dès le matin, de

l'Hôtel-de-Ville et y organisèrent un important service d'ordre. La nom-

breuse assistance vint prendre place sur les estrades durant toute la journée
et y attendit stoïquement plus de douze heures que le ballet commençât.
Pour distraire les esprits, les vingt violons de la Ville jouèrent, de quatre
heures de l'après-midi à cinq heures du matin, des airs et des danses...

Enfin, à quatre heures du matin, les masques commencèrent à arriver.

Le Roi fut harangué par le Prévôt sur les degrés de l'Hôtel-de-Ville.

Il s'excusa d'être en retard et entra dans une salle pour s'habiller. A cinq
heures, les violons du Roi firent leur entrée et montèrent sur l'estrade

que quittèrent les violons de la Ville et le ballet commença. Il dura trois

grandes heures, puis le Roi et les seigneurs de sa suite dansèrent les

branles avec les principales bourgeoises de l'assistance. Les échevins firent

ensuite aux masques les honneurs d'une superbe collation sur laquelle
ceux-ci se jetèrent avec avidité ; après quoi Louis XIII, toujours costumé,

monta en carrosse pour rentrer au Louvre salué par les cris de " Vive le

Roi !
"

poussés par la foule massée sur la place de Grève.

Que le sujet d'un ballet de Cour soit noble ou burlesque, mytholo-

gique ou romanesque, allégorique ou réaliste, qu'il soit exposé par des

récits et des chœurs ou par
des tableaux successifs, il n'a jamais qu'un

objet : préparer le plus ingénieusement possible la venue des danseurs

aux masques noirs, aux diadèmes d'aigrettes et de plumes, aux tuniques

enrichies d'or et de clinquant qui traceront dans la salle les diverses

figures du Grand ballet.C'est là une curieuse survivance. Le

reproduit très exactement le type de ces danses figurées italiennes que

des dames ou des seigneurs masqués et déguisés, exécutaient à la cour de

Catherine de Médicis. La Mascarade, puis la Pastorale se sont emparées

du ballet, mais le caractère originel de ce spectacle apparaît toujours dans

le divertissement final. Seuls, de nobles personnages y prennent part et le

costume qu'ils portent est, à peu de chose près, toujours le meme : en

dehors du masque noir (parfois doré) et des aigrettes qui sont de rigueur,
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les danseurs sont vêtus de tuniques découpées dans le bas qui laissent

à découvert la jambe nue, chaussée d'un brodequin montant jusqu'au
mollet

En quoi consistaient exactement les danses du ? Nous

ne pouvons mieux faire que renvoyer à la description de Beaujoyeulx

pour la Circéde 1581, elle en donne une idée fort exacte :
" Ce fut lors

que les violons changèrent de son et se prindrent à sonner l'entrée du

grand Ballet, composé de quinze passages, disposez de telle façon qu'à la

fin du passage, toutes tournoyent tousjours la face vers le Roy : devant la

majesté duquel estans arrivées, dansèrent le grand ballet à quarante

passages ou figures géométriques et icelles toutes justes et considérées

en leur diamètre, tantost en quarré et ores en rond, et de plusieurs et

diverses façons, et aussitost en triangle, accompagné de quelque autre

1 Voir la planche hors-texte ci-après.
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petit quarré, et austres petites figures... A la moitié de ce Balet se feit

une chaisne composée de quatre entrelacemens différents...
"

Un livret imprimé nous a conservé le graphique du Grand ballet

d Alcine en 1610. Les douze figures qui le composent sont ingénieuse-
ment diversifiées et devaient produire un effet gracieux. On s'arrangeait
parfois pour que chaque figure représentât une lettre de l'alphabet, on

écrivait ainsi le nom du Roi ou de la Reine, mais le plus souvent cette

attention délicate passait inaperçue des assistants
l

.

A l'origine, le ballet dramatique ne comportait en dehors du

ballet final, que des entrées sérieuses.Dans la des chars font le tour

de la salle escortés de figurants qui chantent et jouent des instruments.

Sous Henri IV, la mode des mascarades eut pour effet d'introduire dans

le ballet, à côté des danses nobles, des entrées bouffonnes dont on confia

d'abord l'exécution à des baladins plus ou moins professionnels. En 1610,
dans Alcme,despages porte-flambeaux "

vestus en magots verts

viennent " saultans à petits bonds
"

jusqu'au More qui les a fait entrer.

Celui-ci leur donne des confitures et des dragées qu'ils mangent, puis ils

dansent leur ballet "
en dix façons, tousjours en cadence avec saults,

gambades, gestes et grimaces différentes ".

Les théoriciens du ballet distinguent les entrées en sérieuses et en

comiques,
et recommandent de les entremêler de manière à ce qu'elles se

fassent valoir les unes les autres. Les entrées ce sont, par

exemple, les entrées de guerriers, de bergers, de nymphes, de chevaliers,

de magiciens, de dieux ; les entrées bouffonnes font intervenir des estro-

piés, des avocats, des démons sous les formes les plus baroques, des

satyres, des monstres, des personnages de la comédie italienne et française,

des matrones, des indiens et, d'une manière générale, tous les êtres réels

ou imaginaires susceptibles d'être représentés de manière burlesque. Tous

ces figurants arrivent en scène avec leurs attributs : les chevaliers agitent
leur épée et leur rondache, les boiteux s'appuient sur des béquilles, les

villageois ont un panier à la main, les avocats brandissent leurs rôles
2

.

i jy[me de gar
" danser une fois un ballet dont toutes les figures faisoient les lettres du nom

du Roi. " Eh bien ! Sire, lui dit-elle après, n'avez-vous pas remarqué comme ces figures composoient

bien toutes les lettres du nom de Votre Majesté ? Ah ! ma sœur, lui dit-il, ou vous n'écrivez guère

bien, ou nous ne savons guère bien lire; personne ne s'est aperçu de ce que vous dites.
"

Tallemant des

Réaux. Historiettes, I, p. 92.
8 Lorsque le ballet est bien réglé, tous ces personnages, après s'être avancés dans la salle, dansent

avec leurs divers accessoires, mais bien souvent ils n'ont pas esquissé quatre pas qu'ils envoient promener
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Ce qui distingue les entréesdes bproprement dits, c'est qu'elles
ont toujours un caractère expressif. Beaucoup d'entre elles sont de

véritables pantomimes cadencées et celles-là même qui comportent des

évolutions géométriques n'en gardent pas moins un caractère descriptif
qui contraste avec l'admirable fête des yeux, sans signification dramatique
du Grand ballet

.
Ce sont les entrées qui constituent la comédie muette,

l'action du ballet de Cour ; les danses figurées du Grand ballet et de

certains intermèdes n'ont qu'un intérêt purement plastique.
Beaucoup d'entrées ne sont pas, à proprement parler, des danses.

L'amoureux sexagénaire de la douairière de Billebahaut s'avance pesam-

ment, suivi de quatre barbons que des bottes immenses, aux éperons trop

longs, embarrassent et font trébucher. Un juge accompagné de son

greffier se dandine avec une gravité ridicule, Mahomet, une plume à la

main, un turban gigantesque sur la tête, marche derrière deux enfants qui

portent le Coran ouvert sur leur dos. Le Cacique fait son entrée monté

sur un éléphant, précédé de trois nègres qui frappent sur de petits
tambours, et suivi de cinq Africains gesticulant et gambadant.

En dehors de ces danses ou de ces défilés, beaucoup d'entrées sont

de véritables pantomimes : dans Tancrle magicien Ismène fait âes

conjurations en cadence au son des violons qui sonnent un air mélan-

colique. " Il fait un cercle et des charactères avec sa verge, se plante au

milieu du cercle, ayant un pied nud. Trois fois se tourna vers l'Orient, et

trois fois vers le couchant ; trois fois secoua sa baguette et trois fois du

pied nud frappa la terre ".

Les scènes réalistes ou burlesques sont aussi en grand nombre : Dans

les Fées des forets deSaint-Germain, des médecins sur leurs mules courent

la quintaine. Dans le Château de Btcêtre trois faux
monnayeurs se livrent

à leur dangereux métier, un d'eux forge le métal, un autre travaille avec

une pince.
Ces tableaux et ces pantomimes n'ont qu'un rapport très éloigné

avec la danse theatrale traditionnelle ; on rencontre pourtant dans les

ballets des scènes qui s'en éloignent encore davantage. Ce sont de véri-

tables tours d acrobatie. Ainsi, en 1641, dans le Ballet de la Prospérité des

Armes de France
,

un italien nommé " Cardelin " exécutait cent tours

tout ce qui les gene. Saint-Hubert s en scandalise fort :
6i

Je trouve que cela n'est nullement à propos
de voir entrer des gens d une façon et sortir d'une autre !

"

La manière de composer et faire réussir les
ballets

y
MDCXLI, p. 10.
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d'adresse. Dans le ballet du château deun Espagnol faisait la roue

"
encore qu'il fust vestu en pèlerin, le roquet sur les espaules et la petite

boëte de fer blanc àsa ceinture Il était suivi de son valet qui " passoit

par humilité en dansant sous les caprioles de son maistre Dans les

des forets de Saint-Germain l'entrée des couppes testes était un prétexte à

scènes de clowneries. Les figurants se livraient combat en cadence, d'un

coup de sabre ils faisaient voler en l'air la tête ou le bras (en carton) de

leur adversaire qui continuait à ferrailler comme si de rien n'était.

Ni les livrets, ni les mémoires n'autorisent à croire, comme on le

fait souvent, que des danses ordinaires : pavanes, gaillardes, voltes ou

branles, aient trouvé place dans les entrées de manière habituelle. On ne

les employait que fort rarement et seulement lorsque la situation drama-

tique l'exigeait. Des paysans, conviés à une noce, exécutaient plaisamment
un branle de village,

ou bien des Espagnols esquissaient un pas de sara-

bande en jouant de la guitare. La danse propre aux ballets n'avait rien de

commun avec la danse du bal ; les pas n'étaient point assujettis a des

règles traditionnelles ; ils variaient à l'infini. Le soin de regler les évolu-

tions des figurants était confié à des chorégraphes professionnels. Quelques

seigneurs ne laissaient pourtant pas de s'en mêler et 1 on sait combien

Louis XIII était fier du ballet de la Merlaison dont il avait lui-même

inventé " les pas, les airs et la façon des habits
1

.
Ce n était pas une

petite affaire que d'enseigner aux courtisans ce qu'ils avaient à faire ;

aussi Saint-Hubert conseille-t-il d'avoir un maître a danser "

pour trois

ou quatre entrées seulement et de s'y prendre un peu a 1 avance ;
4 Ce

n'est pas trop de quinze jours pour un grand ballet et huict pour un

*

. ))

petit .

L'organisation et l'exécution des ballets royaux demeuraient entre

les mains d'un petit groupe de seigneurs, toujours les memes. De 1610 a

1640, on retrouve sans cesse les mêmes noms dans les livrets et les

relations 1 c'est le duc de Nemours, 1 intendant suprême des fetes de

Cour, qui, sur ses vieux jours, goutteux et perclus, ne laissera pas de

paraître encore sur la scène dans des rôles convenables à son état. Ce sont

les ducs de Vendôme et de Metz, le maréchal de Bassompierre, le comte

de Cramail, grand amateur de théâtre, Vitry, le baron de Termes, le

baron de Clinchamp, M. de Liancourt dont l'agilité est célèbre, Mon-

1 Galettedu22 mars 1635. {Extraordinaire).La musique de ce ballet se trouve dans la collec

tion Philidor, t* 111, p. 25.
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poullan, Challais, Palluan, Blainville, Courtanvauît, le comte de Soissons,

les ducs de Longueville, de Créquy, de Montmorency, d'Elbeuf.., Gaston

d'Orléans raffole des petits balletsmetexcelle dans les rôles

bouffons. Le Roi, après la mort de Luynes, s'y complait aussi ; il se

déguise en femme, en musicien de charivari, en capitaine hollandais, en

combattant grotesque, en fermier ! Il " dansoit assez bien en ballet,

assure Tallemant, mais il ne faisoit jamais que des personnages ridicules

Il n'y avait qu'un petit nombre de baladins de métier employés aux

ballets du Roi. Les maîtres à danser se contentaient de surveiller les

répétitions et ne prenaient que fort rarement part à l'exécution. Bocan,
célèbre dans l'Europe entière, n'est pas nommé une seule fois dans les

livrets de ballets. Les plus renommés parmi les danseurs étaient pour la

plupart des amateurs qu'un long entraînement et des dispositions parti-
culières avaient mis en mesure de rivaliser avec les professionnels. Ils

appartenaient un peu
à tous les milieux. Beaucoup étaient musiciens,

mais on en recrutait aussi dans la bourgeoisie et jusque dans le Parlement.

Le titre de " danseur ordinaire des ballets du Roi
"

était fort convoité.

Ceux-là même qui ne prenaient part que d'une manière irrégulière aux

représentations étaient fiers d'y paraître et excitaient l'envie. Aussi relève-

t-on sur les listes des danseurs les noms d'un musicien comme Cham-

bonnières, d'un avocat au conseil comme Cabou, d'un poète comme

Boisrobert.

M. de Belleville, " le premier homme de sa profession
"

fut l'ordon-

nateur des ballets de Louis XIII, durant de longues années. Il était bon

musicien et nous savons qu'il avait composé " généralement tous les airs

et tous les pas "de la DélivrancedeRetde

Le duc de Nemours avait à son service le baladin La Barre dont le

nom revient sans cesse dans les livrets où il voisine avec ceux des autres

danseurs habituels des ballets de Cour : Picot, Delfin, Verpré, Sainctot,

Morel, Le Camus, Mairesse, Barbonnat, Robichon, Poyanne, Prévost,
Hainaut, etc... Le noble M. de Liancourt est si féru de ballet qu'il
dispute aux professionnels leurs emplois ordinaires et se mêle à leur

troupe. Mais le héros de tous les ballets du règne de Louis XIII, c'est

1 incomparable Marais. Il paraît pour la première fois sur la scène dans le

ballet de Madame,en1615, et y
fait merveille. Ce Marais semble avoir

été un mime prodigieux et aussi un bon musicien. En 1617, il repré-
sente

" Armide en ses furies et ses chants
"

; en 1625, il se ait applaudir
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sous les traits de Guillemine la quinteuse,puis "
courre la quintaine habillé

en docteur et chevauchant une
" mule contrefaite Bref Marais tient

les premiers rôles bouffes dans tous les ballets de ce temps.
A partir de 1630 environ, toute idée de préséance disparaît. En

dehors du Grand ballet,réservé aux seuls gentilshommes, les baladins

roturiers prennent part à toutes les entrées. Il est même d'usage d'enca-

drer les grands seigneurs, dont l'adresse à danser n'est pas toujours

extrême, de quelques baladins excercés qui les tirent au besoin d'un

mauvais pas, les guident et les entraînent.

On peut se faire une idée de la magnificence et de la fantaisie des

costumes de ballets d'après les nombreux recueils de dessins qui nous ont

été conservés et les descriptions minutieuses des livrets. Les grands sei-

gneurs dépensaient des fortunes pour porter des habillements dignes
d'eux \ Aussi bien rarement les figurants étaient-ils vêtus de manière

rationnelle. Un baladin jouait le personnage d'un ambassadeur avec un

costume de toile et un gentilhomme celui d'un mendiant avec un vête-

ment de soie et de velours. Saint-Hubert proteste contre cette habitude :

" Il faut exactement que chacun soit vestu suivant ce qu'il représente.

Quelqu'un me dira que si l'on habilloit un cuisinier suivant son mestier,

qu'il luy faudrait donner un habit et une serviette grasse qui feroit mal

au cœur à la compagnie. J'ay à répondre que l'on le peut habiller avec

peu d'ornement et au lieu de serviette grasse, luy en donner une de

taffetas blanc ou de gaze...
2 "

On voit que de toute façon le réalisme

n'était pas de mise dans les costumes de ballet. Il faut pourtant noter

quelques tentatives de couleur locale assez réussies. Dans la Douairière de

Billebahaut
, paraissent des lapons et des orientaux dont les costumes sont

assurément moins fantaisistes que ceux que porteront, dans des rôles

semblables, les chanteurs d'opéras au XVIIIe siècle.

Un goût singulier pour les couleurs voyantes préside au choix des

étoffes. Les rouges, les bleus et les verts sont souvent associés de maniéré

barbare, surtout dans les habillements destinés aux musiciens, aux porte-

flambeaux et autres figurants qui ne peuvent faire les frais de vêtements

somptueux. Le burlesque de certaines entrées consiste uniquement dans

le costume des danseurs. Les démons d'Armide portent de grands chappe-

Tallemant nous montre M. de Montmorency obligé d'emprunter au financier Puget pour

pouvoir figurer dans le ballet du Roi. Historiettes, VIII, p. 116.

2 La manière dep. 19.
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rons,
"

un corcet de satin noir
"

des culottes à l'antique et des bottes

"

esperonnees
"

Dans la Douairièredes sont

vêtus d'une seule veste rouge qui leur tombe aux pieds et les Hofnaques
de hauts-de-chausses verts qui leur montent au menton. Dans presque
tous les ballets, on voit des personnages doubles, par exemple des andro-

gynes dont un côté du corps est viril, l'autre féminin, dont le bras droit

brandit une masse d'armes et le gauche une quenouille. Mais ce sont les

masques qui donnent aux figurants leur véritable caractère. Il y en a de

toutes les sortes, depuis le simple loup qui cache le milieu de la figure,

jusqu'au masque de Venise qui reproduit finement tous les traits d'un

visage ; depuis les faux nez jusqu'aux têtes postiches en carton ou toile

peinte. Cette variété était nécessaire puisqu'aucun danseur ne paraissait
dans un ballet sans être masqué. On s'explique mieux dès lors l'usage des

travestis féminins. Dans les ballets du Roi on trouve en effet mention

d'entrées de nymphes ou de déesses. Or, les dames ne sont admises à

paraître que dans les ballets des Princesses en compagnie desquelles elles

exécutent des danses figurées. Ce sont donc toujours des hommes qui
tiennent les rôles de femmes dans les ballets du Roi. Souvent les masques

sont si bien faits et les vêtements si adroitement ajustés que ces travestis

ne paraissent nullement ridicules. Il en sera encore longtemps ainsi et, à

l'Opéra, ce seront des baladins qui, jusqu'en 1681, danseront les entrées

de nymphes, de prêtresses, etc.

Les musiciens étaient associés de la façon la plus étroite aux danseurs

dans les ballets de Cour. Ils réglaient leurs évolutions, les accompagnaient
en leurs entrées et exposaient par des récits et des chœurs le sujet du

spectacle. Il n'était point rare qu'un ballet royal nécessitât l'intervention

des musiques réunies de la Chambre, de la Chapelle et de l'Ecurie. Tous

ces artistes, pour prendre part à l'exécution du ballet, se séparaient en

plusieurs groupes ayant chacun ses attributions, sa mission particulière :

les violons^terme générique sous lequel on englobait tous les instruments

à archets, jouaient les ballets proprement dits, les instruments à vent ou à

cordes pincées accompagnaient sur la scène les figurants ou soutenaient de

leurs accords la voix des récitants ; enfin les chanteurs se divisaient en

solistes, jouant et actionnant, et en choristes qui tantôt paraissaient sur le

théâtre et tantôt demeuraient invisibles.

Lorsque, vers 1610, des livrets imprimés et des relations nous

donnent une idée de l'organisation matérielle du ballet du Cour, l'or-



LE BALLET SOUS LOUIS XIII !3

chestre de danse qui, en 1521, accompagnait dans la salle l'entrée des

danseurs, est isolé sur une estrade placée à quelque distance de la scène.

Il arrive pourtant que, par une survivance de l'ancienne coutume, les

violons fassent d'abord leur entrée avant de gagner leur échafaud. Ainsi

dans Alctne les violons, déguisés en esclaves turcs, font leur apparition
sur la scène par groupes de trois. La première troupe joue la partie de

la seconde celle de haute-contre^la troisième celle de la

quatrième celle de quinta parset la dernière celle Une fois

au complet, ils reprennent leur morceau tous ensemble avant de monter

sur l'estrade où ils vont se tenir jusqu'à la fin du spectacle. En 1617, pour

la Délivrance de Renaud,ils sont logés en une
" niche séparée

1 "

sur le

théâtre même, semble-t-il, mais, en général, leur estrade est dressée au

milieu de la salle. Marolles recommande qu'elle soit orientée de manière

à ce qu'ils puissent " voir commodément les Danseurs et les Machines...

afin d'y ajuster leurs concerts
1
". Si l'on en croit Sorel, les musiciens

n'avaient pas toujours leurs aises, on oubliait parfois de leur donner des

pupitres et ils ne savaient après quoi suspendre leurs tablatures manuscrites
3

.

A la Cour, l'orchestre de danse était constitué par la bande des

" Vingt-quatre violons du Roy ", célèbre en Europe par l'agrément des

diminutions, ornements et enjolivements dont elle brodait avec art la

trame un peu nue des airs de ballets
4

.
Ils jouaient toutes les danses figurées

et les entrées que n'accompagnait pas un orchestre de scène ; encore

arrivait-il que ce dernier se contentât d'escorter les baladins dans la salle

où les violons les faisaient danser
5

.
Il en était de même pour les chœurs

qui saluaient de leurs chants l'arrivée des figurants puis se taisaient

pour les laisser commencer leur ballet au son des violons. Souvent l'or-

chestre de danse rythmait les gestes des pantomimes dans les scènes

dramatiques. Dans XAventure de Tpar exemple, le magicien
Ismène faisait "

ses conjurations en cadence au son des violons qui

sonnoient un air mélancolique."
La composition des orchestres de scène était assez hétéroclite. Des

1
Discours au vray , p. 6.

2 Mémoires
y

111, 115.
3 Francion

,
livre V, édit. de 1673, p. 253.

4 Ecorcheville. Vingt suites cforchestre du XVII* siècle français.
5 On lit fréquemment dans les livrets des indications de ce genre :

" Puis entrèrent des bergers

conduits par des musettes jusques dans la salle, ou les violions les firent danser.
"

Ballet du Roy ou la

vieille Cour
... Lacroix, V, p. 64.
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artistes de la Chambre et de l'Ecurie y voisinaient et toutes les variétés

d'instruments à vent ou à cordes pincées, flûtes, hautbois, musettes,

cornets, cors de chasse, luths, lyres, guitares, théorbes, etc., y étaient

représentées.
On a vu que les musiciens, déguisés et masqués, accompagnaient en

jouant les personnages de l'entrée jusque dans la salle, puis laissaient aux

violons le soin de les faire danser. Pourtant dans certaines entrées de

caractère, les baladins dansaient aux accents de l'orchestre de scène. Dans

Tancrede, quatre cornets, joués par des satyres, rythment les
pas de quatre

silvains, quatre hautbois ceux de quatre silènes et six flûtes ceux de

quatre dryades. Dans la Douairière dedes guitaristes grattent
une sarabande qu'exécutent des "

grenadins
1 "

Dans les Nymphes bocageres
de la forêt sacrée,des bergers dansent au son des flûtes. Mais c'était

l'exception. Il arrivait aussi qu'un instrumentiste sur la scène jouât en

s'accordant avec les violons. Dans le b

pour l'entrée de la République de Berne deux tambours battaient " à la

mode du païs avec un fiphre qui jouoit l'air avec les violons du Roy ".

Souvent les musiciens formaient à eux seuls une entrée de ballet.

Dans les Fées des forests de Saint-Germaides chasseurs campagnards
" viennent dansans un ballet sous le chant qui sort de leurs cors

"

puis
s'approchant du mannequin figurant la Musique, ils "

prennent leurs

luths accrochez autour de son vertugadin... et dansent un autre ballet

aux doux chants de leurs voix et de leurs luths ". D'autres fois les musi-

ciens se contentent de faire en marchant le tour de la salle en sonnant de

leurs instruments. Dans la Douairière de Billebahaut
,

la musique de

l'Amérique est composée d'un Indien qui frappe sur des gongs et de

quatre joueurs de cornemuse, les musiciens de la douairière défilent vêtus

de costumes extravagants ; quatre soufflent dans des hautbois, deux dans

des bassons. On trouve aussi dans les ballets de nombreuses scènes de

charivaris : telle, en 1627, ce tte
" sérénade de grotesques dont les instru-

ments sont des vieles, trompes marines, lanternes, grils, jambons et pieds
de pourceaux. Les entrées de hautbois, de flûtes, de musettes et de luths

sont innombrables dans les ballets dansés sous Louis XIII.

1
Entrée des grenadins :

" les uns jouaient de la guyterre scavoir le Roy, M. le grand Prieur et

M. de Barradas ; deux dansoient la sarabande, le comte d'Harcourt et le commandeur de Souvray ; et

le marquis de Mortemar représentoit un musicien de Grenade. (Mercure de France
,

1626, p. 191 et

suiv. Cette scène est représentée sur les dessins du Louvre n° 32.643-7.
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Les entrées de luth avaient le caractère d'un véritable concert destiné

à délasser l'assistance du spectacle des danses. On trouve la musique de

beaucoup de ces entrées dans la tablature de Robert Ballard
1

et les

recueils de costumes nous en montrent quelquefois l'ordonnance scénique.
Les exécutants sont au nombre d'une douzaine, ils portent des vêtements

assez peu recherchés, une veste bleue unie et une longue jupe rouge.
Ils avancent lentement en grattant leurs instruments

2

.
11 est rare que des

luths seuls composent l'orchestre ; le plus souvent des théorbes, des

mandores, parfois des guitares prennent part à l'exécution.

Les récits étaient chantés soit par des professionnels, soit par des

amateurs de talent. Il n'y avait aucune règle précise à ce sujet. Dans la

Délivrance deRenaud,Maraisjouait le rôle d'Armide, de Luynes chantait

un air et le fameux Le Bailly
"

qui se peut glorifier d'avoir et d'avoir eu

la plus belle et plus charmeuse voix de son temps
3 "

chantait le court

dialogue de l'hermite avec les soldats.

Vers 1630, les noms de Chancy, de Moulinié et de Justice repa-

raissent souvent sur les livrets ; on y trouve aussi ceux du duc de Morte-

mart et de Pierre de Nyert, qui ne dédaignaient pas de se faire entendre

dans les ballets. Sous Louis XIII, il n'est pas question de femme ayant

chanté sur la scène. Au temps de Henri IV, la jeune Angélique Paulet

s'était pourtant fait entendre dans le en 1609, avec un

très grand succès.

Dans les ballets mélodramatiques,les récits surgissaient de manière

irrégulière toutes les fois que les nécessités de l'action le commandait.

Au contraire, dans les ballets a entrla place des récits est presque

invariable, il y en a un au commencement de chaque partie et un autre

généralement polyphonique, avant le Les récits ne sont pas

toujours chantés par les personnages qui sont censés les prononcer. Il

arrive que le figurant de la première entrée envoie devant lui son récit,

suivant l'expression consacrée. Ainsi, dans les Fées des forest de Saint-

1 Bibl. Mazarine 4761, B. Voir Michel Brenet. Notes sur Vhistoire du luth
.

Bocca frat. Turin.

2 Dessin du Louvre 32.663.
3 Discours au vray, p. 20. Henri Bailly était un compositeur remarquable. "On se persuade,

assure La Mothe (dans son Discours sceptique sur la Musique) que les airs modernes du Bailly... valent

bien ceux de Phemius et de Demodocus dans Homère", Œuvres
,

t. IV, p. 250. Mersenne célèbre sa

méthode de chanter et le loue de faire sonner toutes les syllabes. Harmonie Universelle. Des chants,

356 et passim. En 1617, il était " Musicien ordinaire du Roy
"

(Ms. fr. 12.526 f° 433)- H mourut, le

24 septembre 1637, surintendant de la "

Musique de la Chambre du Roy
"

et fut inhumé à Saint-

Eustache (Ms. fr. 12.526 f° 127 b.
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Germain
i

Guillemine la quinteuse et ses sœurs sont précédées par des

musiciens qui chantent à leur place. Il en va de même dans la plupart
des ballets a entrées.

L'artiste chargé du récit est masqué et costumé, il est souvent

accompagné d'une petite troupe de musiciens qui soutiennent sa voix du

son de leurs instruments et reprennent en chœur le refrain. D'autres fois,

il paraît seul et s'accompagne lui-même sur un luth, une guitare ou un

théorbe. Les costumes des chanteurs sont d'un symbolisme puéril. Le

récit d'Alizon la Hargneuse est débité par un personnage à l'aspect

guerrier. Un canon le coiffe, des mousquets et des épées s'entrecroisent

autour de ses épaules et de sa taille, de lourdes bottes lui montent à la

ceinture ; tout cet attirail devait être fort gênant pour jouer du luth !

Henry Prunières.



Cl. Laurens

ENTRÉE DES DANSEURS DU GRAND BALLET

(Extrait du Ballet de Cour en France avant Lully)



DANSES EGYPTIENNES, par Valentine Gross



DANSEUSES. TOMBEAU D'ANKHINAHOROU

QUELQUES MOUVEMENTS DE

DANSE EN EGYPTE

M Ue Valentine Gross, qui prépare un

de danse, a bien voulu nous communiquer ici quelques uns des textes qu'elles a

réunis, et qui ont trait a la danse en Egypte, en les faisant précéder de ces mots

d'explication.

" Avant tout chantons les Muses Hélikoniades qui du Hélikôn habitent

la grande et sainte montagne, et, de leurs pieds légers, autour de la Fontaine

violette et de l'autel du très puissant Kroniôn, bondissent ; et qui, dans le

Permessos ayant lavé leur corps délicat, ou dans l'Hippoukrènè, ou dans

l'Olmios sacré, au faîte du Hélikôn mènent les danses belles et désirables, et

agitent les pieds avec force.

Ainsi chantait Hésiode, et, depuis, littérateurs, poètes et savants ont célébré

la danse. 11 existe des ouvrages admirablement construits et documentés dont le

texte fournit d'amples renseignements sur la théorie et l'histoire de l'art chorégra-

phique. Il en existe d'autres qui donnent en même temps la reproduction photo-

graphique de quelques documents peints et sculptés. Il n'en existe aucun dont la

documentation figurée soit aussi complète que la documentation littéraire. Aucun

artiste n'a tenté de construire un recueil des mouvements de danse en traduisant

lui-même et de façon exacte et claire toute l'histoire de l'arabesque saltatoire.

2
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C'est ce que j'ai voulu réaliser dans une œuvre, à la fois personnelle et

impersonnelle. Impersonnelle en ce sens que le texte sera composé de tout ce qui

fut écrit sur la danse, et que les dessins qui accompagneront ce texte seront la

traduction précise de tout ce qui fut figuré ; personnelle puisque j'y joindrai des

interprétations décoratives, synthèses expressives de l'enrythmie plastique, d'une

époque, d'un pays, dans son atmosphère musicale, ses costumes, ses décors.

Ce sera comme une sorte de "

symphonie des attitudes et mouvements de

danse
"

les plus harmonieux depuis l'antiquité jusqu'à nos jours, une sorte

d'anthologie des plus beaux rythmes de la " poésie du geste
"

une sorte de

" florilège
"

eut dit Mallarmé.

Ainsi de l'Egypte seule j'ai pu réunir environ 25 documents iconographiques
dont l'un seulement donne parfois jusqu'à 10 mouvements ou attitudes de danse.

Pourquoi ont-ils été négligés jusqu'à ce jour ? Pourtant, ces mouvements et ces

attitudes ont une beauté, un intérêt indiscutables, et ils sont proches des

mouvements de danse les plus modernes. On peut y retrouver quelques uns des

pas et positions des danseurs actuels : la pirouette, l'entrechat, le grand battement

même. On y voit des solos de danse, des pas de deux, et des chœurs certains ont

l'apparence de véritables ballets.
"

Lorsque les Egyptiens se rendent à Bubaste pour la panégyrie de

Diane, ils arrivent par eau sur des barques remplies de l'un et de l'autre

sexe confondus ensemble ; quelques-unes des femmes font résonner des

crotales, et des hommes jouent de la flûte pendant toute la navigation.
Le reste remplit l'air de chants -et de battements de mains. Quand ils

passent devant une ville, ils poussent la barque vers la terre, et tandis

qu'une partie des femmes continue à faire ce que je viens d'indiquer,
quelques-unes attaquent, par des railleries et des cris, les femmes de la

ville ; d'autres se mettent à danser, ou, se tenant debout, retroussent leurs

vêtements. Les mêmes choses se répètent à toutes les villes qui se

trouvent le long du fleuve. (Hérodot

Osiris honora Hermès qui était doué d'un talent remarquable pour
tout ce qui peut servir la société humaine. En effet... Hermès donna

aux hommes les premiers principes de l'astronomie et de la musique ; il

leur enseigna la palestre, la danse et les exercices du corps. Il imagina
la lyre à trois cordes...

(Diodore de Sicile. Bibliothèque historique. Livre I. )
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...
On raconte

que lorsqu'Osiris
passait par l'Ethi-

opie, on lui amena

les satyres qu'on
dit être couverts

de poils jusqu'aux
reins. Osirisaimait

laj oie, la musique
et la danse ; aussi

menait-il à sa suite

des chanteurs par-

mi lesquels étaient

neuf filles instrui-

tes dans tous les
DANSEURS NÉCROPOLE DE THÈBES

arts Osiris attacha à son expédition les satyres qui se distinguaient

par le chant, la danse et le jeu.

(Diodore de S

Osiris, tu ne connais ni les tristes soucis, ni le deuil : ce que tu

aimes, ce sont les danses, les chansons

On ne saurait trouver

d'anciennes imitations qui
n'aient été accompagnées de

danse. Orphée et Musée, les

plus excellents danseurs qui
fussent alors, en instituant les

<

mystères, ont regardé la danse

comme ce qu'il y avait de plus

beau, et ils ont ordonné qu'on
ne put exprimer les choses

saintes sans la danse et le

rythme.

(Lucien de Sam

De la danse.)

L'ancienne fable du Pro-

tée Egyptien ne me parait être
DANSE FUNÈBRE TOMBEAU DE HARMÎNOU-THÈBES
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autre chose que
l'emblème d'un danseur fort habile dans la pantomime,

lequel avait l'art de s'assimiler à tout et de prendre, pour ainsi dire, toutes

sortes de formes : en sorte que, par la rapidité de ses mouvements, il

imitait la fluidité de l'eau, la vivacité de la flamme, la férocité d'un lion,

la colère d'un léopard, l'agitation d'un arbre, en un mot, tout ce qu'il
voulait. Mais la fable qui ne reçoit que des choses merveilleuses, publia
bientôt qu'il devenait effectivement ce qu'il ne faisait qu'imiter.

(.Lucien de Samosate. —De la danse.)
N

Entre tous les peuples et nations du monde, il n'y eut jamais un

plus superstitieux, un plus idolâtre,

ni qui ait tant falsifié la vraye Reli-

gion que les Egyptiens. Ils avoient

(entre toutes les autres infinies idoles

qu'ils adoroient) un veau nommé Apis
et Serapis auquel ils référoient tout

leur bien et félicité... et célébroient

des jeux et des banquets... à la feste

de leur veau Dieu Serapis ; ou après
les festins ils faisoient des Danses,

momeries, jeux et autres solennelles

reioyssances.

(Paradin. Le Blason

desDanses1556.) JOUEUSES DE MANDORE. TOMBEAUX DE

GOURNAH THÈBES

Les Egyptiens qui passent pour l'un des plus anciens peuples du

monde, et pour avoir eu les premiers la connoissance des Sciences et des

Arts, firent de leurs danses des hiéroglyphes d'actions, dont les caractères

semblent avoir été imités dans le Traité de la chorégraphie de Feuillet...

Ils en avoient aussi de figurées, pour exprimer leurs mystères. Platon qui
fut leur disciple et leur admirateur ne put assez louer le génie de celui

qui, le premier, avoit mis en concert et danse l'Harmonie de l'Univers

et tous les mouvements des astres, exprimés par la danse astronomique : il

conclut de là qu'il devait être un Dieu ou un homme divin.

{Bonnet. Histoire générale de la1723.)
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...
La Danse

fut un des points
fondamentaux

de leur culte.

Celle qu'ils ima-

ginèrent pour

exprimer les di-

vers mouve-

ments des As-

tres, fut la plus

ingénieuse ; et

celles qu'ils in-

stituèrent dans

les suites, pour

MUSICIENNES ET DANSEUSES. TOMBEAUX DE GOURNAH-THÈBES

la fête d'Apis furent les plus solennelles. Les Prêtres revêtus d'habits écla-

tans, et sur des airs harmonieux d'un caractère noble, exécutoient la

première en tournant autour de l'autel. Ils le considéroient comme le

soleil placé dans le milieu du ciel, et ils figuroient par leur Danse, le

cercle des signes célestes sous lequel l'astre de la lumière fait son cours

journalier et annuel. Ils exécutoient les autres dans la consécration du bœuf

Apis. Le Taureau... trouvé par les Prêtres, nourri pendant quarante jours
dans la ville du Nil et servi par des femmes nues, étoit enfin conduit à

Memphis dans une barque dorée. A son arrivée, les Prêtres, les Grands

de l'Etat et le Peuple, alloient le recevoir avec la plus grande pompe et le

conduisoient dans le temple au son de mille instruments. C'est alors que

les Prêtres figuroient dans leur marche et dans le temple, les exploits, les

conquêtes et les bienfaits d'Osiris. Leur danse en étoit la représentation
annuelle : d'abord c'étoit sa naissance mystérieuse, les amusements de son

enfance, ses amours avec la déesse Isis. Ils le peignoient ensuite entouré

d'une troupe de guerriers, de satyres et de muses, allant conquérir les

Indes pour leur faire connoître la vertu et pour répandre l'abondance et

le bonheur. Ils passoient de cette action à son triomphe sur ses barbares

frères. L'Egypte le couronnoit, le reconnaissoit pour son frère, pour son

bienfaiteur, pour son Roi, On réservoit son apothéose et celle d'lsis pour
le temple ; et ce spectacle aussi important que magnifique était terminé

par des Danses vives et gaies qui faisoient passer la joie et l'amour dans

le cœur d'un peuple innombrable qui en avoit été le spectateur. Selon les
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livres sacrés des Egyptiens, le bœuf Apis ne

devoit vivre qu'un temps limité on lui

faisoit des obsèques magnifiques. Les Prêtres

exécutoient alors sur le rivage, dans les rues

et dans le temple des Danses funèbres qui

exprimoient le malheur que les Peuples pleu-
roient et tout restoit plongé en Egypte dans

le deuil jusqu'à l'apparition du nouvel Apis.
Dans ce moment, les fêtes, les festins, les

danses recommençoient comme si Osiris eut

paru lui-même. Les réjouissances publiques
duroient ainsi pendant sept jours.

(De Cahueac.

ancienn1754.) DANSEUSES. TOMBEAUX THÉBAINS

Les Egyptiens connurent très anciennement la saltation. Je n'en

veux pour preuve que le fable du Protée qui fut un roi d'Egypte. Le

pouvoir qu'on lui attribue de prendre lorsqu'il le vouloit, toutes sortes de

formes n'est qu'une allégorie ingénieuse de l'habileté de ce Prince dans

l'art pantomimique. Les Egyptiens avoient institué en l'honneur du Dieu

Apis, des Danses sacrées, où ils exprimoient successivement et la douleur

de 1'avoir perdu et la joie de l'avoir retrouvé. J'observerai à ce sujet que

chez ce peuple la Danse

fut toujours liée aux

r ! •

1 • "

cérémonies religieuses,
et que les lois fonda-

mentales en avoient dé-

terminé l'usage et le

caractère.

[De VAu

De la saltation thé-

âtrale,1790.)

Dans le premier

âge du monde, les

hommes chantèrent les

bienfaits du Créateur, MUSICIENNES ET DANSEUSE TOMBEAUX D'ELÉTHYA
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ils dansèrent pour exprimer leur joie et

leur reconnaissance. La danse était un

signe d'adoration et ceux qui considé-

raient la divinité comme l'harmonie de

l'univers, pensaient que des chœurs de

chant et de danse, images du concert

et de l'accord de ses perfections, pou-
vaient seuls l'honorer dignement. Ces

prêtres se persuadaient que le Dieu

qu'ils adoraient en dansant, leur inspi-
rait cette fureur sacrée, prélude ordi-

naire des oracles ; le plus grand nombre

était de bonne foi. Tous les peuples de

l'antiquité ont fait de la danse l'objet

principal de leur culte, et leurs prêtres
jouaient des jambes et des bras, s'exer-

DANSEUSE. TOMBEAU DE TI

çaient vigoureusement à la pirouette avant de commencer leur cours de

théologie....
Les peintures des hypogées nous montrent assez souvent des exercices

gymniques, des tours de force et d'adresse exécutés non seulement par

des hommes mais par des femmes. On y voit également des concerts

quelquefois accompagnés de danses, et on trouve dans les tombeaux une

grande quantité d'instruments de musique..., dans les peintures du British

Muséum, les servantes et les danseuses sont nues.

Louis Ménard. Histoire des anc1883.)

Si on en juge par les monuments, la musique et la danse étaient

fort en honneur dans la société égyptienne... La danse était aussi bien

que le chant un amusement favori des Egyptiens. Les hommes se livraient

autant que les femmes à cet exercice ; toutefois les textes faisant défaut,

il est difficile de distinguer sur les monuments si les personnages que l'on

voit danser exercent une profession pour amuser les autres, comme cela

se fait en Orient, ou s'ils dansent pour se divertir eux-mêmes, comme cela

se pratique en France.

(René Ménard et Claude Sauvageot.Vie

...
Au tombeau de Arkhmahorou... au mur sud du Kiosque, une
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scène de divertissements avait été sculptée ; il ne reste que la partie
inférieure et les traces d'un second registre. Le mort assis sur un siège à

pieds en forme de pattes de lion, regardait les danses qu'exécutaient
devant lui deux hommes, un troisième battait la mesure en frappant dans

ses mains. Au registre inférieur, les danses se poursuivent, exécutées cette

fois par cinq femmes représentées dans une attitude que l'on trouve

rarement dans les scènes analogues. Leurs pas sont accompagnés par le

battement de mains de deux femmes. La coiffure des danseuses est ter-

minée par une longue tresse, à laquelle est suspendue une balle, qui au

cours des évolutions de la danse entraînait la tresse rapidement autour de

la danseuse. A côté des offrandes nécessaires à la vie matérielle, on

veillait donc à fournir au mort des plaisirs esthétiques et, si on nous

permet l'expression, on enfermait au tombeau des danses en les exécutant

réellement à l'intérieur de la demeure d'éternité au moment des funé-

railles.

(J. Capart. Une rue de tombeaux a Sakkarah
, 1907.)

BALLADINE

OSTRACON DU MUSÉE DE TURIN



SUR LA DANSE
1

Mesdames, Messieurs,

Lorsque j'ouvris, il y a quelques années, mon Ecole Française de

Gymnastique Rythmique, je me promis d'y consacrer tout mon temps et

tous mes efforts à la culture de la géniale méthode inventée par Jaques-
Dalcroze et de cantonner mes élèves dans l'étude technique des rythmes
corporels et musicaux, à l'exclusion de toute recherche chorégraphique.
Et voici que, revenant sur cette austère résolution, quatre ans plus tard

mais quatre ans c'est si long dans la vie d'un artiste ! —je vous convie,

Mesdames, à venir vous asseoir sur mes rudes gradins pour assister à un

spectacle exclusivement composé de danses.

Je ne crois pas cependant me tromper en accordant désormais, dans

mon école, une part importante à la danse et je dois vous faire observer

d'ailleurs que quatorze élèves seulement participent à cette manifestation,

sur cent soixante-dix que j'ai le plaisir de diriger aujourd'hui dans les voies

innombrables du rythme.
A vrai dire je n'ai pas changé d'objectif et le Rythme pour lui-même,

le Rythme avec un grand R, reste toujours le fond de mon enseignement.

J'ai seulement pris plus nettement conscience de ce qu'est, de ce que peut
être et de ce que doit être la danse. A priori le mot

" danse "

parait un

de ces termes qui, suivant Pascal, "

désignent si naturellement les choses

qu'ils signifient à ceux qui entendent la langue, que l'éclaircissement qu'on
en voudrait faire apporterait plus d'obscurité que d'instruction. "

Il est

vrai. Je dirais même volontiers qu'il le désigne trop clairement et de là

vient qu'on ne réfléchit pas assez sur le caractère de l'objet désigné et

qu'on ne peut pas s'entendre sur ce caractère, tant il est vaste, étendu,

compliqué. Jadis je me suis demandé, dans les mêmes conditions, pourquoi
l'on est si peu d'accord sur le sens du mot

" mélodie
"

et sur la chose qu'il

désigne. Et j'en suis venu à trouver qu'on ne peut pas définir la mélodie

1 Causerie faite à la représentation de la Parfaite "Jardinière le 10 janvier 1914.
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autrement que comme une série detoute autre difinition

étant trop étroite, trop exclusive ou trop dogmatique.
Eh bien ! je crois sincèrement qu'on ne trouvera jamais non plus

d'autre définition complète de la danse que celle-ci : la danse est essentiel-

lement une série de mouvements successifs.Une école où l'on remue bras et

jambes, tête et torse pour représenter les valeurs, les accents et le degre

de cohésion des sonorités musicales est, par définition, une école de danse

et les petits gosses de quatre ou cinq ans, à qui je fais faire des noires, des

blanches, des rondes et des syncopes, séries de mouvements successifs,

dansent ni plus, ni moins que M. Nijinsky ou que Mme Isadora Duncan.

Mais, disais-je autrefois, en parlant de la mélodie, dans un livre sur

Gluck, "
une série de sons successifs peut aller depuis depuis le roulement

de tambour jusqu'au divin solo de flûte qui accompagne dans Orphée la

danse des âmes heureuses, depuis le cri du concou jusqu'aux variations

du rossignol, depuis la récitation la plus insipide de Lulli, jusqu'à l'air

savamment agencé par Piccini ou par Pergolèse... Or entre la mélodie,

telle que nous la concevons musicalement, c'est-à-dire le chant, soit vocal,

soit instrumental où l'émotion se traduit par une série de notes variées,

par une certaine " courbe
"

toute pleine d'accents, d'intonations diverses

et de lyrisme, entre cette mélodie et la mélopée, récitation terne et

monotone sur un petit nombre de notes, parfois sur une seule, il y a des

degrés à l'infini. Où cesse la mélopée ? où commence la mélodie ? Per-

sonne ne pourra jamais le déterminer. Aussi le caractère mélodique d'une

phrase musicale ne dépend-il pas de cette phrase, mais de celui qui
l'écoute. Deux personnes très intelligentes et très musiciennes peuvent
différer totalement d'avis à ce point de vue.

"

Il en va de même pour la danse. Elle peut aller depuis le mouve-

ment machinal et monotone du rémouleur repassant un couteau, jusqu'aux

élégantes et subtiles évolutions de Mlle Zambelli, depuis la grâce incons-

ciente d'une jeune fille servant le thé jusqu'aux gestes étudiés, choisis,

pathétiques de M. Mounet-Sully incarnant le malheureux Œdipe ! Et,

là encore, nous ne pouvons être tous d'accord sur le point où le mouve-

ment acquiert un caractère suffisamment organisé pour être qualifié
d'artistique et de chorégraphique. Mme Ida Rubinstein n'est-elle pas

parvenue à nous taire croire que
même une série d'immobilités peut être

de la danse ?

J'aimerais assez pourtant classer les danses, comme je fis les mélodies,
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pour notre commodité, suivant leur forme, suivant la manière dont y
entrent en jeu les divers éléments du mouvement corporel, principalement
l'amplitude et le rythme. On pourrait utilement considérer de la sorte

trois types principaux de danses.

Le premier comporterait la danse en prose,
une sorte de récitatif

corporel et renfermerait les mouvements les plus simples, comme la

marche, les gestes des sports et des métiers courants, ceux de la vie de

relation, salut, poignée de mains, etc.., ceux enfin de la comédie, où l'on

imite cette vie de relation, toutes activités dont les rythmes sont élémen-

taires et où l'amplitude, loin d'être gaspillée, est réduite systématiquement
a un minimum de mouvements segmentaires par prudence, crainte de

fatigue ou bonne éducation.

Le troisième type de danse (je saute momentanément le second)
comprendrait, au contraire, les mouvements les plus amples, les plus
exaltés, les plus organisés comme symétrie de forme et comme accen-

tuation rythmique. Les danses populaires, les danses du ballet classique,
toutes les danses proprement dites,qui s'appuient sur des airs musicaux

définis, une pavane, une passacaille, une valse, un tango, sur des

motifs présentant eux-mêmes un maximum de carrure et d'équilibre,
rentrent dans cette catégorie, la seule à laquelle on attribuât un caractère

chorégraphique, jusqu'à l'apparition d'lsadora Duncan.

Avec cette géniale saltatrice réapparait dans notre civilisation le

deuxième type de danse, la danse libre,comme avec Wagner s'est imposé
le deuxième type de mélodie, la mélodie continue. La danse libre est un

intermédiaire entre le récitatif corporel et la danse proprement dite,

comme la mélodie continue entre le récitatif et l'air d'opéra. Le geste

lyrique du tragédien ou du chanteur, le geste agile et puissamment

rythmique de l'acrobate, le simple geste expressif, quand la passion lui

fait perdre toute contrainte, enfin la danse elle-même, telle que les progrès
musicaux de nos chorégraphes et telle surtout que la Gymnastique

Rythmique tendent à nous la suggérer, rentrent dans cette catégorie.
Dès que j'en suis venu, Mesdames et Messieurs, à considérer dans

la nature cette série, allant, en chaîne ininterrompue, de nos gestes les plus

instinctifs, les plus élémentaires, aux gestes les plus savamment combinés

par lesquels l'âme humaine se puisse manifester, je n'ai plus «hésité à

accueillir largement la danse à côté des rythmes purs, dont elle n'est que

l'épanouissement normal et nécessaire.
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Et, pour vous la montrer d'un seul coup sous toutes ses formes, j'ai

imaginé une sorte de mystère musical et chorégraphique, où les trois

types de mouvements fussent représentés tour à tour. Vous verrez, dans

tels ensembles de ma Parfaite yardiniere^des danses aussi organisées que

possible (bien ou mal, je n'en sais rien ; nous avons fait de notre mieux)

mais constituant, à coup sûr, des airs de danse, avec des rythmes très

complexes et très symétriques. La plupart des mois, Février, Avril,

Mai, Juin, Septembre, Novembre, vous offriront des danses du deuxième

type, des danses libres, tandis
que d'autres, Janvier, Juillet, et Octobre

notamment, s'affirment au contraire comme des danses en prose,
basées

sur quelque action définie extrêmement simple : bêcher, arroser, ratisser.

Vous avouerai-je qu'étant probablement le premier à oser présenter
comme danse une forme de mouvements aussi banale, aussi prosaïque,
c'est vers elle que vont mes préférences, parce que, toutes proportions

gardées, je pense faire faire par là à la chorégraphie un pas non moins

décisif que celui accompli en musique par l'apparition du récitatif

debussyste, succédant à la mélodie continue wagnérienne... Entendons-

nous bien. Je ne prétends pas du tout substituer la danse en prose aux

deux autres types de danses, je suis bien trop éclectique pour cela ! Je
voudrais seulement la leur annexer, pour étendre encore le champ si

largement accru naguère par l'intuition d'lsadora, la gymnastique de

Dalcroze apportant indifféramment à ces trois types de mouvements,

quelle qu'en soit la forme, son incomparable discipline musicale.

Ceci dit, je n'aurais qu'à me taire et à passer aux actes, si je ne

tenais, Mesdames et Messieurs, à affirmer encore, sur deux points impor-
tants, l'esprit dans lequel j'ai conçu et préparé les danses que nous allons

vous montrer : je veux dire, premièrement, mon absolu mépris de toute

virtuosité corporelle et, deuxièmement, l'absence de tout souci de style qui
a présidé à la réalisation de notre petit mystère.

Sur le premier point, je pense que nous serons facilement d'accord.

Depuis une trentaine d'années le goût et l'intelligence des maîtres

primitifs, en peinture d'abord et plus récemment en musique, s'est assez

répandu dans le public cultivé pour que l'on ne semble plus soutenir un

invraisemblable paradoxe en détestant l'habileté stérile qui succède, dans

tous les arts, à une période d'épanouissement suprême. Et je ne me fais

que l'écho de la plupart des bons esprits de mon temps, si je m'élève
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contre une habileté éblouissante, mais fatale à la justesse de l'expression,
à la profondeur du sentiment, à l'enthousiasme, au lyrisme, à tout ce qui
fait le charme durable, la grandeur et la force de l'art.

Pendant toute ma carrière de musicographe j'ai lutté (jadis avec

quelque succès) contre la virtuosité des interprètes musicaux. Et récem-

ment j'ai brisé ma plume de critique en constatant que, par une

contradiction étrange, les défenseurs du vieil art musical, des Monteverde,

des Lulli, des Rameau, des Couperin, sont aussi les plus chauds partisans
des compositeurs contemporains qui versent dans les complications
déconcertantes, les subtilités abstraites, le byzantinisme de la forme et

mobilisent une armée de plus en plus nombreuse de symphonistes pour

flatter notre oreille par un maximum de sensations chatoyantes, au

détriment de toute action directe et naturelle sur notre pauvre cœur.

N'est-il pas singulier vraiment de voir les mêmes hommes qui, à

juste titre, préfèrent Giotto et Ghirlandajo, peut-être même Raphaël à

Véronèse ou au Corrège, s'enthousiasmer pour ceux qui, en musique,

jouent du reflet, plafonnent et raccourcissent sans répit ?...

Mais nous ne sommes pas ici pour faire de l'esthétique musicale.

Sur les vers exquis d'un collaborateur sensible et discret, qui n'a rien d'un

malin ni d'un orfèvre, je vais vous servir une musique terriblement nue.

Je me flatte pourtant qu'elle est sincère et saura, malgré la pauvreté de

son maquillage, trouver peut-être le chemin de vos cœurs. Pour la même

raison, au lieu de m'adresser à quelque habile décorateur, qui, d'une

brosse experte et nonchalante, riche d'effets et de roublardise, peut couvrir

en quelques heures un centiare de batiste, j'ai naïvement mais conscien-

cieusement élaboré moi-même ce jardin des quatre saisons, où se déroulera

tout à l'heure le long cycle des mois.

Mais c'est la danse qui nous importe, à nous autres, avant tout. Or

mes danses sont réalisées par des interprètes fort cultivées, fort laborieuses,

je me plais à rendre un ardent hommage au zèle et à l'intelligence de

de ces excellentes collaboratrices, mais qui, elles non plus, ne possèdent

aucune virtuosité chorégraphique. Elles n'ont à leur service ni l'étonnante

agilité des danseuses de l'Opéra ou du Ballet russe, ni la vigueur, ni la

légèreté des acrobates de cirque ou de music-ha11... Eh bien ! je ne vous

demande pas cependant de tenir compte pour les juger de ce qu'elles sont

des amateurs, ni de ce que vous êtes ici dans une école. Nos danses sont

ce que nous voulons qu'elles soient, non point parfaites assurément dans
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leur genre, bien loin de là, mais parfaitement dans le genre où n'est

voulons qu'elles soient. Et si nous avons un souhait à formuler, ce nous

de devenir ni plus souples, ni plus légers, ni plus rapides, ni même de

posséder un vocabulaire corporel plus étendu, mais, au contraire, d'atteindre

à plus de simplicité, de candeur et de précision.
Quand je montrai au public, il y a deux ou trois ans, les résultats

obtenus par mes premiers mois d'enseignement, d'excellents amis, assez

bienveillants pour m'encourager, me dirent avec conviction :
" Comme

ce serait beau si vous aviez...
"

ou :
" Comme ce sera beau quand vous

aurez à votre service, disciplinées par cette méthode de Dalcroze, des

danseuses assouplies à tous les exercices physiques, légères comme des

ballerines et fortes comme des gymnasiarques !" Et j'opinai sincèrement

du bonnet... Nous vous trompions. Tout cela ne nous donnerait que plus
de moyens d'étonner le public, ce qui est bien quelque chose, mais

n'accroîtrait en rien, bien au contraire^notre faculté de le charmer, de le

toucher, d'exprimer tout ce que la musique renferme de profond, de

passionné, de tendre et de mystérieux.

Pensez-y et je suis sûr que vous en serez tous d'accord avec nous.

Etre capable de ramasser avec les dents un mouchoir sur la corde raide,

ou de s'incliner pendant seize mesures, une jambe en l'air et les deux bras

en avant, être assez leste pour écarter et rapprocher quatre fois les jambes

pendant un seul saut, c'est sortir de l'échelle naturelle de notre amplitude
segmentaire, c'est presque toujours transgresser le rythme, c'est fausser

toutes les proportions du geste et oublier que la pesanteur n'est pas
l'ennemie mais la divine auxiliaire des mouvements humains et qu'il n'y
a aucune raison de la vouloir cacher comme un phénomène déshonorant,
elle, la suprême régularisatrice de toute notre activité musculaire. Un

être qui, en courant sur la pointe des pieds, ou en tournant comme une

toupie, ou en bondissant comme un volant, donne la sensation d'une

légèreté presque immatérielle n'atteind pas plus notre sensibilité artistique
que n'importe quel autre virtuose, qu'un flûtiste qui joue trop vite, qu'un
violoncelliste qui exécute des parties de violon ou qu'une chanteuse qui
lance des contre-mi et des contre-fa pour nous éberluer !

Sur le second point de vue, auquel je me suis placé pour réaliser ma

Jardinière
, je devine que nous aurons plus de peine à nous entendre, parce

que mon opinion, très nette, diffère totalement à cet égard des idées

généralement admises aujourd'hui par la plupart des artistes et des
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metteurs en scène, du moins par ceux qui se piquent de nouveauté.

Je ne ferai pas l'injure à un public averti de lui définir le style et la

tels que l'entendent les esthéticiens modernes, ce souci de

synthétiser, de simplifier, de déformer systématiquement les objets ou les

actes représentés, pour atteindre à un certain caractère préconçu, à une

harmonie cherchée, à un effet frappant, où se reconnaisse immédiatement

la personnalité du danseur, du musicien, du peintre ou du décorateur. Je
concède sans peine aux fervents de la stylisation qu'il y a quelques années

la mise en scène de nos théâtres était tombée à un bas réalisme fort

éloigné du but suprême de l'art, qui est évidemment de choisir et

d'embellir les données de la nature. Et je me suis réjoui, tout le premier,

quand, petit à petit, l'on s'est efforcé d'arriver dans les réalisations

scéniques à plus de simplicité, à une représentation des choses qui se con-

tentât de les suggérer, au lieu de les copier. Mais aujourd'hui, tout en

reconnaissant les très grands services rendus par ce parti-pris de nos

chorégraphes et de nos décorateurs les plus modernes, je n'écarte résolu-

ment de leurs tendances pour deux motifs principaux.
Premièrement, parce que l'on a dépassé la mesure. On est arrivé peu

à peu à se contenter de suggestions élémentaires : une attitude figée pour

signifier un état d'âme, trois gestes hiératiques pour mimer une passion,
les plis d'un rideau ou quelques parallélipipèdes pour représenter un salon,

un palais ou une forêt, le tout avec un échantillonage de couleurs ou des

jets de lumière minutieusement, froidement, prétentieusement calculés, et

ce
" fin du fin "

qui fait pousser des exclamations aux blasés et aux pré-

cieuses, s'éloigne finalement davantage du but de l'art que le réalisme d'antan.

Et secondement, ce qui me pousse à me révolter aujourd'hui contre

la stylisation systématique, c'est que je vois en elle une tendance non

seulement étrangère, mais antifrançaise. A vrai dire le mot d'ordre est

venu de Belgique, d'Allemagne ou de Russie, qui nous a conduits tour à

tour à ces ragoûts ou à ces pauvretés de couleur, à ce dessèche-

ment ou à ces tourmentes de lignes, au bénéfice du style... Et

de quel style ? Du style des peuples qui, se méfiant de leur goût, se

tirent d'affaire par des parti-pris, des a priori de facture et se mettent à

l'abri des laideurs, des niaiseries ou des manques de tact, par une théorie

rigide, qui les soutient évidemment, mais en bridant tout ce qui fait la

grâce, tout ce qui est la marque de notre art, à nous autres, la fantaisie, la

divine fantaisie ! Est-ce qu'ils stylisaient, les imagiers des cathédrales, qui
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couvraient les tympans des porches et les chapiteaux des piliers d'une

humanité si quotidienne, si directement calquée dans la vie de chaque

province, d'une flore et d'une faune toute frémissante de souplesse et de

vérité ? Est-ce qu'ils stylisaient, nos adorables décorateurs du XVIIIe siècle,

eux qui apportaient, jusque dans leurs bouquets chimériques, toutes les

finesses, toutes les irrégularités, tous les caprices des parterres et des buissons ?

Et voilà pourquoi, négligeant la virtuosité dans ma musique, dans

mon décor, dans mes danses, je n'y ai pas moins délaissé toute préoccupation
de style, en me rapprochant de la nature, mère de tous les arts, avec autant

de candeur que la liberté, car j'aime mieux manquer de goût, que de

me museler ou de me ligotter par prudence. Certes l'on pourra très

diversement apprécier le résultat obtenu, mais je serais fou de joie, je
l'avoue, si, au milieu de toutes les critiques que l'on aura le droit de

m'adresser, on reconnaissait à nos travaux un caractère nettement national

et si notre ouvrage, comme celui des bons imagiers dont j'évoquais tout

à l'heure le souvenir, pouvait mériter, par son double caractère de soin

sans virtuosité et de sincérité sans parti pris, l'épithète jadis glorieuse

d'opus francigenum.
Après une telle déclaration de foi, je n'ai plus le droit, Mesdames,

ni même Messieurs, de compter sur votre indulgence. Je réclame de vous

d'ailleurs quelque chose de plus difficile : votre sincérité. Non point vis-

à-vis de moi. Celle-là je suis sûr que je l'obtiendrai ; un public est toujours
sincère, en tant que collectivité. Mais vis-à-vis de vous-mêmes. Je ne

vous demande certes pas de juger notre petit spectacle. Quelle affreuse

attitude pour un auditoire de se poser en critique ! Mais tâchez de

indépendamment de toutes les idées préconçues, en dehors de tout goût
du jour et de tous les préjugés, qui, notamment en matière de danse,
encombrent nos esprits, si, oui ou non, ce que vous allez voir vous aura

paru joli, expressif, vous aura amusé. Si oui, vous nous verrez ravis du

plaisir que nous vous aurons procuré, en nous amusant beaucoup nous-

mêmes, je ne dois pas vous le dissimuler. Si non et je le saurai, car

vous me direz poliment des mots horribles :
" C'est très intéressant !

"

ou :
" Quelle recherche curieuse !" ou :

" Le bel effort d'art ! "... alors

laissez-moi quarante-huit heures pour vous maudire et un an pour
reconnaître mes fautes, travailler de nouveau avec le même élan et réparer,
s'il se peut, les erreurs que voici !

Jean d'Udine.
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encore cachée, et qui déferlera demain sur notre vieux monde engourdi ! Non, on laisse aller

les choses, choses, on laisse les pires instincts s'emparer de ces ressources neuves d'une

Europe qui veut bondir. On n'élève ni le débat ni la danse, et l'on ne peut empêcher
M, Brandenburg d'écrire dans l'un de ces volumes :

"

C'est du pays de la culture physique
dégénérée, de la France, qu'est venue il y a cinquante ans la régénération de la danse avec

Delsarte, que ses compatriotes obligèrent à aller chercher fortune en Amérique ; et c'est

d'Amérique qu'elle est retournée en Europe, chez le seul peuple qui possède assez de passé et

assez d'avenir pour allumer la culture physique au flambeau de l'art, c'est à dire l'Allemagne!
"

La formation du corps est un devoir et un art ! tel est le point de vue d'un Allemand qui
traite de cette danse moderne, que nous accueillons ici à coup de crosses épiscopales. Plaisir

érotique, ou objet de scandale voilà tout ce que nous trouvons dans un sujet qui vien t

d'inspirer deux beaux volumes, à méditer comme une leçon d'idéalisme.

J. E.



Les Théâtres

THEATRE DES ARTS OPÉRA-COMIQUE.

Le Théâtre des Arts qui a enrichi la mémoire des artistes de tant de précieux souvenirs

s'est entr'ouvert un seul jour pour une intéressante révélation. La Société Française des Ami

de la musique dont la tendresse musicale s'étend au delà de nos frontières y rendit hommage
à un compositeur belge Eugène Samuel à qui la vie fut impitoyable et pour qui la gloire fut

avare de sourires. M. Jacques Rouché voulut bien s'imaginer qu'il était encore directeur de

cette scène et y planta de délicieux décors pour créer autour de la

l'atmosphère de rêve souhaitée par les auteurs. Mme

Jane Bathori fut l'interprète admirable de

cette œuvre un peu âpre, un peu tendue, un peu douloureuse dans sa technique et dans son

esprit mais attachante par la générosité de ses tendances et la noble curiosité dont témoigne
une écriture assez prophétique, si l'on veut bien méditer sur son acte de naissance.

Le compositeur était présenté par notre ami René Lyr, avec un enthousiasme affectueux,
dans une causerie chaleureuse et pittoresque dont la force de persuasion était irrésistible. Le

succès personnel du conférencier fut très vif et très mérité. Et il ne faut pas que M. Eugène
Samuel accuse trop amèrement l'injustice de son destin : il n'est pas donné à tous les musiciens

de susciter d'aussi vaillants défenseurs et de se faire précéder, sur les chemins du monde, par

un hérault d'armes doué d'une éloquence aussi enflammée.

Au moment de faire ses adieux à sa clientèle dont il connaît la composition hétéroclite,
M. Albert Carré s'est commandé deux modèles de cartes de visite pour y inscrire le
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traditionnel : les unes finement gravées, par un jeune artiste espagnol, sur un bristol de

luxe, les autres grossièrement imprimées sur carton bon marché par les soins d'un modeste

papetier italien : quand on est dans le commerce, il faut savoir n'humilier personne.

Ces deux cartes, malheureusement, ont été glissées dans la même enveloppe, ce qui a

rendu cette ingénieuse prévenance complètement inutile. La même représentation réunissait

en effet Manuel de Falla et Franco Leoni avec un à-propos discutable.

Je me garderai bien de rééditer les vertueux clichés condamnant par défaut,

d'ailleurs, le vérisme italien ; l'école italienne a créé une formule de théâtre adroitement

commercialisée qui a victorieusement conquis sa place au soleil de la rampe et répond par

d'éloquentes colonnes de chiffres aux critiques idéalistes des délicats. Un directeur de théâtre

a donc non seulement le droit mais le devoir de s'approvisionner annuellement de lyrisme

transalpin pour libérer sa conscience vis-à-vis de ses commanditaires. Mais il faut savoir

choisir. L'ltalie n'a encore produit qu'un seul Puccini. Dans le vaste mouvement de répro-

bation qui la souleva jadis contre la redoutable invasion des pifferari, la critique française ne

perdit pas son temps en subtilités et sabra les assaillants un peu à l'aveuglette. Elle fonça

avec une égale ardeur sur Mascagni, Léoncavallo et sur l'auteur de la u Vie de Bohème "

:

depuis, elle a appris à distinguer entre eux ses adversaires et n'emploie plus les mêmes

armes pour les combattre. Elle ne se laisse plus abuser également en présence des astucieux

opportunistes milanais qui se réclament de Puccini et prétendent parler comme lui un italien

châtié et subtil. Certains véristes ont compris, en effet, le bénéfice de l'élégance verbale et

se sont efforcés d'y atteindre par tous les moyens mis à leur disposition dans la grammaire

moderniste. Ils ont u potassé
" leur gamme par tons, leurs neuvièmes, leurs u altérations

piquantes ", ils savent par cœur le chapitre des appoggiatures non résolues et 1 appendice

où l'on enseigne la façon la plus équitable de diviser le quatuor et le meilleur procédé

d'obturation de la trompette et du cor. Sur leur piano, comme sur celui du maëstro Giacomo,

on trouve la partition de " Pelléas "
et celle d' " Electra

"
en attendant d'y rencontrer celle

du u Sacre du Printemps ". Mais le résultat ainsi obtenu ne répond pas à leur espoir. Ce

maquillage approximatif ne trompe personne et n'a d'autre effet que de décourager les

auditeurs ingénus qui méprisent ces vaines coquetteries d'écriture et réclament des satisfactions

mélodiques plus immédiates.

L'auteur de la nouvelle Francesca dci Rimini est un de ces veristes diserts et volubiles

dont l'orchestre a une instabilité de vif-argent. Le célesta, la harpe, les cuivres bouchés, la

flûte et les violons-sourdine y multiplient les néologismes sans créer la moindre poésie. Toute

cette musique est conventionnelle et banale et se pare inutilement des plumes empruntées à

nos plus rares espèces de paons. Le drame est languissant et morne. Lettrés et illettrés de la

musique parurent y éprouver un égal ennui.

La Vie Brève
,

au contraire, sut éveiller des sympathies dans les deux camps. Ces trois

tableaux rapides, ces trois fenêtres ouvertes sur l'agitation d'une rue de Grenade, sans vaine

littérature et sans attendrissement inutile, ces scènes familières qui ne cherchent leur beauté

que dans le pathétique quotidien et ne puisent leur richesse que dans le a trésor des humbles

ont toutes les séductions extérieures du vérisme sans en avoir les tares secrètes. Le public

s'intéressa naïvement à cette action simple et vivante, à ce diame de passion qui jette,

mourante, aux pieds de l'amant qui l'a trahie, une jeune gitane délaissée, et les raffinés
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trouvèrent à chaque page de la partition d'excellentes raisons de s'émerveiller. Avec une

simplicité de moyens qui va presque jusqu'à la sécheresse ce qui est au fond, très

espagnol avec cette sorte d'aridité qui se retrouve dans certains paysages de sa patrie,

Manuel de Falla a su faire pleurer dans une musique, en apparence impassible, toute la

nostalgie d'une humble vie écrasée. Il y a, dans ce premier tableau de l'Albaicin, dans le

contraste que forment la rue inondée de soleil et les groupes rieurs de jeunes filles qui la

traversent, avec la cour de la pauvre maison de Salud, la cage où la vieille grand'mère soigne

un oiseau malade et le chant obstiné des marteaux sur l'enclume dans une forge voisine, il y

a dans toute la poignante médiocrité de ces humbles existences, dans la modeste symphonie

quotidienne des bruits qui les bercent, dans la morne acceptation d'un destin d'esclave que,

seul, l'amour peut transfigurer, une impression d'inoubliable mélancolie voluptueuse. On sent

si bien que la vie de Salud dépend d'un sourire de Paco ! Et la musique, toute chargée des

effluves de la nuit tombante, noue et dénoue si doucement les liens invisibles qui retiennent

les deux amants aux bras l'un de l'autre, au moment où l'amour va se faire un jeu cruel de

les séparer !... Et l'âme nerveuse, ardente et triste de la terre ibérique, palpite si passionnément
dans cet orchestre, galvanisant les danses, stylisant les mélodies, les rehaussant d'ornements

traditionnels et nationaux qui leur donnent la saveur de véritables chants populaires, adoucis

et ennoblis par la " patine
" des siècles, qu'elle accomplit le miracle d'exalter dans le temps

et dans l'espace et d'enrichir de toute sa tendresse maternelle ce simple fait-divers dont elle

fait le drame de l'éternel masculin ! En vérité voilà d'excellent théâtre et Manuel de Falla a

bien mérité son succès. Ce jeune musicien que Paris a si rapidement adopté devient un

espoir de l'art lyrique et'il est infiniment honorable pour M. Albert Carré d'avoir pu terminer

par une telle révélation une direction dont les musiciens ne perdront pas le souvenir.

Et maintenant nous tournons vers les triumvirs qui ont recueilli son sceptre, des visages
anxieux qu'illumine l'espoir... Leur nombre fatidique, leur apparition à l'heure des étrennes

ne nous conseillent-ils pas 1 optimisme ? N e sont-ils pRS les trois rois mages porteurs de

présents ou peut-être les trois anges de Mme Holmès, descendus du ciel pour nous apporter
de bien belles choses ?... Qu ils ne pioiongent pas trop cruellement notre angoisse et

qu'ils aient pitié de notre impatience !...

Emile Vuillermoz.



CONCERT COLONNE

Sur deux chefs-d'œuvre

La profession de chef-d'œuvre n'est pas toujours enviable.

On l'a pu constater dans la regrettable équipée de u La Joconde
"

que des siècles de

célébrité n'ont pas défendue d'une curiosité par trop intéressée.

Si, la revoyant, les écrivains d'art veulent bien admettre qu'elle ne sourit décidément

pas ; qu'il n'y a autour de sa bouche qu'une moue voluptueuse, en quelque sorte lombarde

retrouvable dans presque toutes les figures du Vinci, son involontaire exil aura servi à nous

débarrasser des variations littéraires sur le mystère d'un sourire qui n'est, très simplement,

qu'une ombre portée !

Nous avons eu aussi le chef-d'œuvre a Parsifal
"

que l'on maltraite délibérément...

L'Europe s'est abattue sur lui ! Vingt capitales, pour le moins, se disputèrent l'honneur

d'en donner des exécutions, plus
u modèles "

les unes que les autres.Ça adû être effrayant !

D'admirables bêtises ont été dites à ce sujet par des gens ordinairement gentils. D'autres

affirmèrent gravement que les chefs-d'œuvre appartenaient à tout le monde ! Ce qui se

défend aussi mal que possible, étant donné la façon dont on les traite de nos jours (voir

plus haut). D'autres méfaits se commettront, n'en doutons pas. Heureusement, avec la

patine qu'y met le temps, (le meilleur des critiques d'art) les chefs-d'œuvre acquièrent

une certaine indifférence... Ils savent qu'ils ne doivent compter que sur d'obscurs dévoue-

ments, d'anonymes amours, la vraie passion étant généralement discrète.

Attendons avec patience, le jour où l'on instituera un concours pour juger du meilleur

Parsifal. Souhaitons qu'il soit international, et même que les nations puissent concourir

accouplées. Mais si ce jour-là, Wagner ne tombe pas du haut des profondeurs du ciel, sur

la tête de ses admirateurs, c'est que, décidément, le miracle ne peut plus s'accomplir.

NOTES SUR LES CONCERTS

L'Etrangère,
drame lyrique en trois tableaux, poème d'Alphonse Métérié, musique

de Max d'Ollone. ler1 er Tableau.

Deux personnages : Guillaume
,
le héros de ce drame, jeune homme à l'allure tranquille,

mais dont l'âme est inquiète et rêveuse. VEtrangère
, qui matérialise le goût des aventures, le

besoin de s'évader sous des cieux plus beaux, les désirs secrets de l'imagination.



S. I. M.4 2

Du prélude orchestral, des sonorités émergent péniblement, posant les lignes essen-

tielles d'un paysage mélancolique et bouché, particulier aux côtes de ces pays du nord où

l'on ne voit jamais le soleil qu'à travers un écran d'humidité fuligineuse.
Vers la fin de ce prélude, courageusement gris, Guillaume et l'Etrangère abordent près

des portes de la ville brumeuse qui vit naître Guillaume, où il a décidé de revenir, espérant
retrouver la paix tranquille que l'Etrangère lui a fait abandonner pour poursuivre les

apparences du bonheur, dans des pays faciles et trop semés de casinos, leur préférant son

ancienne vie, plus humble, plus à l'abri de complications mondaines : habit, cravate blanche,

soirées, soupers... il veut reprendre son vieux vêtement de flanelle, livrée d'ennui si douce

aux rêves... Et c'est la tristesse des adieux aux trop irréalisables chimères !

L'Etrangère, fidèle à son symbole, (sans quoi il n'y aurait plus de drame possible), ne

veut pas croire à un éternel adieu, et lui prédit, assez facilement, qu'ils se retrouveront.

Elle reprend seule le chemin de la mer. Guillaume la regarde s'éloigner dans la lueur douce-

ment éclatante du couchant. La nuit vient... L'Ennui s'installe... Guillaume resté seul, pas
très sûr de ses résolutions, va regagner la maison paternelle. Mais s'il a pu congédier
l'Etrangère, il a compté sans le Souvenir !... Voilà que des ténèbres épaissies sortent des

visions radieuses. Il respire le parfum des pays parcourus. Il réentend les danses qui
rythmaient sa joie d'antan. Pourtant, il faut rentrer ! Quel accueil va-t'on lui faire ? Ne

va-t'on pas lui démontrer, sans cordialité, que les voyages ne forment pas toujours la

jeunesse, et qu'il faut canaliser son imagination.
La musique de M. Max d'Ollone ne badine jamais avec les sentiments, et, c'est avec la

plus entière loyauté qu'elle insiste sur certains développements, quand elle croit y trouver son

devoir. Cela ne va pas sans quelques longueurs, qui s'exagéreront au théâtre, du moins on peut
le craindre, d'autant plus qu'à notre époque le public semble avoir perdu toute patience.
Il faut aller vite, toujours plus vite, grâce à quoi, l'on a pu, récemment, jouer les deux Faust

de Goëthe dans une seule soirée, ce qui n'est qu'un record de vitesse.

Sans recommander la formule cinéma vériste, par laquelle les personnages se préci-
pitent les uns sur les autres en s'arrachant les mélodies de la bouche, où, en un acte,
on fait tenir toute une vie : naissance, mariage, assassinat compris... ce qui permet d'écrire
le minimum de musique, puisque très logiquement, on n'a pas le temps de l'entendre.

Il faut avouer, quoiqu'il puisse en coûter que la symphonie au théâtre deviendra dans

peu de temps, une très vieille chose morte.

Sait-on, à ce sujet, que chez les fabricants de u films "
il est question de cinémato-

graphier les neuf symphonies de Beethoven ? Cela, au moyen d'événements, de drames

contemporains. Bien entendu, ils n'auront rien à faire avec la musique, encore moins avec

Beethoven.

Revenir à M. Max d Ollone, souhaitons lui d'entendre l'Etrangère dans le cadre

qu il a rêve. La musique en est assez expressive pour defendre ce qu'elle contient parfois
d excessive psychologie. L optique spéciale du théâtre tend des pièges aux plus malins de
ses prêtres !

Mademoiselle Jeanne Hatto chanta l'Etrangère. Sa voix prenante et douce, comme le
reflet d un beau ciel sur la mer, a fait comprendre tout ce que cette figure contient de songe
et de réalité. Monsieur Lheureux, qui fut un si parfait Chouisky, lors de cette unique
représentation de Boris Godounow au theatre des Champs-Elysees, a donné au mélancolique
Guillaume, cette justesse dans l'accent qui lui est particulière. Gabriel Pierné et l'orchestre
des Concerts Colonne ont remplacé les décors, les jeux de lumière avec une attentive

compréhension qui mérite de grands éloges.

Claude Debussy.
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CONCERTS LAMOUREUX.

u
Etes-vous Viennois ?... Non?... Quoi,

vous n'auriez pas une goutte de sang slave

dans les veines?... Alors, Monsieur, il est

tout à fait inutile que vous alliez entendre la

4me Symphonie de Mahler, vous n'y com-

prendriez rien. "

Un peu chagriné par cette mise en

doute de mes facultés intellectuelles et sin-

cèrement désireux de juger sainement l'œuvre

d'un artiste pour la figure duquel j'ai toujours

éprouvé de la sympathie, je pris à tâche de

me forger une âme viennoise momentané-

ment au moins en me plongeant préalablement dans le slavisme musical et littéraire le

plus authentique, et j'arrivais dimanche au Concert Lamoureux avec la meilleure volonté

d'écouter avec attention et de comprendre, si possible. Hélas ! je n'ai que trop compris...
Dès les premières mesures de la Symphonie en Sol, on se croit transporté en pleine

atmosphère schubertienne, et on en est satisfait, bien que l'on eut préféré un peu de nouveau.

Dès la douzième mesure, par exemple, ça change, ça tourne définitivement auCaf'Conc'

du Prater, avec le Damen-Orchester
,

les écharpes jaunes, la quête de la jolie flûtiste, au

milieu des bruits de fourchettes, des odeurs de schnitzelpanirt
,

des relents de veuves-joyeuses...

et ça part en une enfilade de valses, viennoises, je veux bien, mais, à coup sûr, d'une terrible

trivialité qui n'a plus rien du tout de schubertien
...

Et on est beaucoup moins satisfait qu'au

commencement...

Vers la péroraison du premier mouvement (de coupe classique, oh ! combien...) l'auteur

se livre à une débauche d'italianismes, italianismes d'opéras des temps héroïques où Rossini

et Donizetti se disputaient le sceptre de la vulgarité formulaire. Alors, on ne sait plus que

penser. Faut-il écouter, suivant les intentions de l'auteur, comme on écouterait de la musique

pure ? Dans ce cas, ça n'existe guère ; c'est un morceau pour Alhambras ou Moulins-

rouges, mais pas pour salle de concerts symphoniques.

Faut-il, au contraire, admettre l'affabulation du commentateur :
44

un père de génie

faisant l'éducation de son fils ou de sa fille "

(la musique, pas plus le commentaire,

n'indique le sexe de l'enfant.) Oh ! alors, on ne peut que s'attrister de la déplorable éducation

que ce père (de génie) donne à sa progéniture en ne lui faisant connaître que de la musique

de café-concert saupoudrée de citations des Puritani et de la Cenerentola...

Les trois autres pièces de la symphonie, aussi simplettes de forme que nulles de

recherches harmoniques, ne viennent malheureusement pas relever le niveau musical donné

par le premier mouvement. Le Scherzo-valse et surtout l'Andante muni de sa
u belle phrase

"

de violoncelle, encore d'un degré au dessous des " belles phrases
" de Mendelssohn... qui

cependant..., ne nous présentent rien de neuf, rien d'intéressant, à part une très franche

modulation vers la fin du morceau lent. Le final est un petit lied en rondeau assez agréable,
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et qui fut très agréablement chanté par M me Faliero-Dalcroze, mais auquel l'accompagnement

de piano eut amplement suffi.

Et partout, depuis le premier mouvement jusqu'au final, s'étale la plus parfaite, la plus

complète vulgarité. Est-il possible qu'un compositeur puisse manquer à ce point de goût et

de sens artistique, et ne semble point se douter que, quelque sujet qu'il traite, il doit avant

tout choisir de beaux matériaux, s'il veut créer de la beauté ? Mais Haydn, mais Beethoven,

mais Schubert, viennois cependant d'origine ou d'adoption, ne sont jamais triviaux dans leurs

peintures populaires ou paysannes, parce qu'ils laissent parler leurs âmes de poètes et ne

cherchent point à faire de la photographie...
En quelle estime ne devons-nous pas tenir nos musiciens français d'avoir su se garer de

cette tare de vulgarité qui parait s'étendre actuellement sur la musique allemande ! Combien

nous devons être reconnaissants à un Ropartz, à un Witkowski d'avoir élevé à la hauteur

de l'Art les chants populaires employés dans leurs symphonies, et combien à l'audition

de cette musique de Mailler croissait notre sincère admiration pour la marche de

pompiers idéaux des " Fêtes "

de Debussy, comme pour les contes enfantins, mais jamais

vulgaires, de la charmante 11 Mère l'Oye " de Ravel !

Mon Dieu ! voilà que j'oubliais que, n'étant pas slave, je n'ai, pas plus que les autres

parisiens, le droit de juger la musique viennoise ! Mais alors, puisqu'il est entendu que

nous sommes inaptes à les comprendre, qu'on laisse donc au viennois toutes ces

viennoiseries !...

L'exécution de ces quatre morceaux, pleins de détails instrumentaux vétilleux et difficiles

à faire sortir, fut on ne peut plus remarquable et l'orchestre de Chevillard fit tout le possible

pour en atténuer la platitude.
Tout à côté, le poème de Richard Strauss " Tod und Verklârung

"

parut d'une grande

puissance... mais non, toutefois, sans avoir pris quelques rides — Ce mort se défraîchit.

Le mois musical du Concert Lamoureux présentait, outre la symphonie de Mahler, une

autre nouveauté : une suite de deux poèmes pour chant de M. Ropartz : Manoir et Lied du

soir, interprétée par M mu Croiza. L'esprit de classification (très commode pour critiques
pressés) qui colle sur le dos de tel compositeur l'étiquette : et sur le ventre de

tel autre la pancarte : dramahste,nie généralement au chanteur de théâtre la faculté d'être

également chanteur de concert. Si l'exception confirme la règle, cette règle se trouve

aujourd'hui confirmée par la précieuse exception qu'est M me Croiza.

Il y a deux mois, en effet, elle créait au théâtre de la Monnaie, à Bruxelles, le beau rôle

de Pénélope, de façon à enthousiasmer tout le public et l'auteur lui-même par son talent si

noble et si expressif, et, le 11 janvier, elle chantait au Concert Lamoureux les mélodies du

directeur du Conservatoire de Nancy avec un art et un style exquis que l'on rencontre,
hélas, rarement chez les professionnels de la scène.

Ces deux poèmes expriment tous deux la même idée de consolation au déclin de la vie,
le second décrivant avec une émotion plus intense ce que le premier n'avait fait qu'indiquer.

Etant donné cette similitude, il pouvait sembler téméraire de les rapprocher sur le

même programme, mais on ne résiste pas à une expression sincère, quelque répétée qu'elle
soit, et la loyauté de M. Ropartz, dont l'âme d'artiste transparaît dans ses œuvres sans

vaine préoccupation de succès, jointe à la noble simplicité de son interprète, a triomphé de
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l'inconvénient que je visais plus haut, en

établissant dans l'esprit des auditeurs un

courant de profonde émotion. C'est de la

belle r W
.

En terminant, je m'excuserai de

prendre la parole pour un fait personnel,

mais je dois signaler ici la publication

dans leur texte original des douze Sonates

pour piano de l'étonnant précurseur de

Beethoven, F. W. Rust. Cette publication

est la seule pièce qui puisse mettre fin au

débat sur Rust suscité par un docteur

allemand trop naïf et propagé à Paris par des musicographes trop crédules.

Vincent d'Indy.

SOCIÉTÉ DES CONCERTS

Je ne vois pas d'inconvénient à ce que la Société des Concerts, qui est de vieille souche,

qui a des traditions, des tendances, souligne les premières auditions qu'elle nous offre de

certaines œuvres déjà répandues. La notule qui serait ailleurs un aveu cynique de paresse et

de négligence, contribue à déterminer les étapes de son évolution. Il n'est pas indifférent, par

exemple, que Mort et Transfiguration de M. Strauss ait, à son tour, franchi le seuil. Ce frag-
ment métaphysique suppléera fort bien à la vanité d'un Don Juan que nous renvoyons volon-

tiers à quelque bonne ou mauvaise fortune.

La IV
me

Symphonie de Beethoven qui est un peu
la Cendrillon de la famille ouvrait,

le 28 décembre, le dernier concert de 1913. Les exécutions de la rue Bergère respirent tant

de ferveur, de vivacité et d'énergie, une juste intelligence de l'esprit beethovenien que je

regrette d'avoir récemment incriminé le zèle de la Société. Cette réponse collective est écra-

sante. Mais nous avons eu d'autres régals.
La pensée était délicate d'accoupler il y

avait de l'orgue dans l'affaire Rameau

et son petit-neveu, M. Saint-Saëns, qui a soigneusement inventorié son héritage. La publica-
tion intégrale de l'œuvre de Rameau fera date dans notre histoire. Cette fermeté, cette

élégance du dessin, cette polyphonie substantielle, souple, claire, purement française comme

celle des maîtres de la Renaissance, cette vigueur, cette franchise mordante de l'harmonie,
cette assurance, cette liberté, cette spontanéité de la pensée, vous les retrouverez dans son

motet Laboravi
.

La bourgeoisie de l'abonnement m'a
paru témoigner par son indifférence un

défaut de sens national.

M. Saint-Saëns vient, je crois, d'orchestrer son Offertoire pour la Toussaint, où jusqu'ici

l'orgue seul soutenait le chœur. Il le soutenait, dis-je, sans grand mal. L'aspect de la partition
est singulier. Ce sont des portées sans notes presque.

A peine un court fugato libère-t-il quel-

ques instants les voix de leur solidarité harmonique. De-ci de-là, une pédale ;
mais où il faut

et quand il faut, une guirlande contrapontique tout unie. M. Saint-Saëns voyez plutôt
son O Salutaris adore ces réminiscences scolastiques. C'est d'un art un peu froid, un peu

sévère, d'un caractère inaltérablement religieux comme tous les motets de M. Saint-Saëns qui

45
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se ressemblent beaucoup. Les chœurs de la Société des Concerts demeurent la plus admirable

"

psallette
"

que je sache à Paris.

Et Psyché,la Psychéde Franck qui devrait endormir de son charme toutes les rancunes

toutes les inimitiés ? Car il y a une question Franck, que nous essaierons quelque jour de

résoudre. Pauvre père Franck ! Il est l'ennemi dont la terreur réconcilie les pires adversaires.

Déjà M. Saint-Saëns et M. Debussy ont esquissé autour de son cadavre une danse macabre.

M. Saint-Saëns, M. Debussy, âmes jumelles sans le savoir qui anathématisent Franck, qui
adorent Mozart, qui glorifient Rameau, et dont les deux chefs-d'oeuvre, Samson et Pellèas

nous offrent comme scène capitale une scène capillaire. Ces phénomènes ne sont d'ailleurs

surprenants qu'en apparence. Ils trahissent une naturelle reviviscence, une réaction de

l'esprit originel, la révélation d'une fraternité latente. Et c'est une crise digne d'être étudiée.

Provisoirement, si l'on veut bien, une fois encore, au moins, sera un souffle, une âme,
un reflet, une irisation exquise. Peut-être M. Messager ne l'a-t-il pas enveloppée d'une atmos-

phère assez vaporeuse. Il se ressouvenait de Beethoven trop proche. Il faut interpréter, alléger
l'orchestre de Franck, du sommeil parfois faire jaillir le rêve. Eros, Psyché, ces immortels

glissent et n'appuient pas. Qu'elle se réveille bientôt que notre souvenir adore et

rêve nébuleuse et légère, petite sœur symbolique de cette Eisa que M. Messager a toute et

toujours comprise !

Je crains d'avoir excédé les limites de mon territoire et je me résous à quelques sacrifices.

Rameau, Beethoven et M. Saint-Saëns prennent goût à l'hospitalité de la Société des Concerts.

Le programme du 18 janvier les réunissait encore. La en ut mineur déroula ses

péripéties tragiques. C'était là assurément au temps de Beethoven de la musique nouvelle non

moins que VAdagio quasiment impressionniste de la Sonate en ut dièze mineur baptisée " Clair

de lune.
"

A Rameau, M. Delmas et M. Notick avaient emprunté une scène d'Hippolyte et

Ariciedont l'Opéra nous dévoila il y a quelques années les beautés. Le V me

pour piano
de M. Saint-Saëns qui ne me scandalise

pas du tout, si cosmopolite soit-il, avait été élu par
M. Busoni. On peut discuter l'interprétation de M. Busoni dans certaines œuvres qui ne lui sont

pas consubstantielles. Cela ne l'empêche pas d'être infiniment plus qu'un virtuose. Mais il est

aussi " le virtuose
"

et l'un des plus prodigieux que nous connaissions. Cette technique transcen-

dante semble innée. Il crée de ses dix doigts un univers sonore. Nul n'a cette magnificence du

geste, cette puissance, cette variété, ce don de la couleur et de l'évocation. Il a galvanisé
l'inertie distinguée de son auditoire. Mais pourquoi a-t-il ajouté au de M. Saint-Saëns

une gibbosité offensante en recommençant le final au lieu de s'exalter dans le splendide isole-

ment de quelques pages de Bach et Liszt, où il est inimitable ?

Ce n'était pas une première audition
que

la Messe du fantôme de M. Ch. Lefebvre. Les

Concerts-Colonne en 1898, M. Tafïanel pendant l'exposition de 1900, la célébrèrent. Le

conte breton dont elle est inspirée n'a
pas gagné à être amplifié et versifié par ses adaptateurs.

M. Lefebvre a pensé que la musique est une synthèse où les tares du verbe disparaissent, OÙ

tout se confond et se fond, sobrement dans le style tempéré de la tradition néo-classique. Avec

tact, sinon avec une originalité profondément suggestive, il a illustré un scénario romantique.
M. Delmas a pu, surtout vers la fin de l'œuvre où le soliste est le mieux partagé, déployer un

lyrisme auquel le théâtre convient d'ailleurs avant tout.

Paul Locard.



Le Tango.

ST-CE une oraison funèbre qu'il convient de prononcer, ou une

apologie ? On sait qne l'autorité ecclésiastique vient de sévir. S. E.

le cardinal Amette, archevêque de Paris, n'a pas craint de transcrire,

pour le couvrir d'opprobre, ce nom frivole. u Nous condamnons la

danse, d'importation étrangère, connue sous le nom de Tango, qui
est de sa nature lascive et offensante pour la morale. Les personnes

chrétiennes ne doivent, en concience, y prendre part. Les confes-

seurs devront agir en conséquence dans l'administration du sacre-

ment de pénitence Ainsi conclut un mandement sévère qui va

jeter le trouble et le remords en bien des consciences. Le

refus de l'absolution est un châtiment grave, puisqu'il écarte de la table de communion.

Comment d'autre part renoncer à tant de réunions dont le tango, comme jadis le bridge, est

l'occasion ou le prétexte ? Comment refuser une danse que la mode favorise ?

Les ministres des autres cultes se sont montrés plus réservés. M. le grand-rabbin J.-H.
Dreyfus déclare fort sagement qu'il ne peut formuler aucune appréciation sur le tango, parce

qu'il l'ignore, M. le pasteur Roberty rappelle que les églises protestantes ne donnent à leurs

fidèles que des principes, laissant à chacun la responsabilité des applications.
On peut se demander en effet par quelle sorte d'enquête le vénérable archevêque de

Paris a pu se faire une opinion sur ce nouveau plaisir du monde ? A-t-il dépêché dans les

salons des émissaires chargés de vérifier les écarts, de compter les croisements, de mesurer

les pressions ? S'est-il rapporté aux aveux du confessionnal, qui souvent invoquent, afin

d'atténuer la faute, la complicité de l'heure et du lieu ? A-t-il consulté simplement 1 etymo-

logie qui n'a pu manquer de scandaliser son âme chrétienne et latiniste, puisqu'on lit dans

l'Evangile : Noli me tangere ?

Mais surtout la condamnation spéciale d'une danse a pour conséquence logique l'auto-

risation des autres. Les charmes diaboliques du tango étant évités, on n'aura rien à craindre

ni de la matchiche brésilienne, ni du cake-walk, ni du one-step, ni de la très-moutarde, tout

au moins jusqu'au jour où un mandement supplémentaire en aura dénoncé les dangers. Il y

aura des danses mises à l'index. Les autres seront permises : la valse, le boston, la polka, le

quadrille feront la joie des mères chrétiennes. Or,la doctrine des pères de l'Eglise n'a jamais

varié ; toutes les danses qui mêlent les deux sexes sont réprouvées. Il n'est pas un curé de

village qui, montant en chaire au jour de la fête patronale, ne se soit cru obligé en conscience

de rappeler cette interdiction à la jeunesse présente. Il n'est pas un confesseur qui n'ait mis

une pénitente en garde contre l'attrait du bal et ne lui ait recommandé la modération, sinon
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l'abstention. Sans doute sur ce point, comme sur beaucoup d'autres, l'Eglise n'avait sauve-

gardé son autorité qu'en la rendant conciliante. Un sage compromis durait en vertu d'une

tacite entente. C'est une grande imprudence que d'y vouloir toucher. Depuis la dénonciation

du concordat, l'Eglise de France paraît préoccupée d'affirmer son prestige à tout propos ;
elle multiplie les prescriptions, les condamnations, les anathèmes. Son zèle indiscret donne-

rait quelque inquiétude sur son avenir, si par ailleurs on ne la savait éternelle, et découragerait
ses amis les plus dévoués, s'ils ne devinaient, même en ces apparentes erreurs, le dessein

secret de la Providence.

Reste à savoir ce qui a valu au tango ce renom d'immoralité. L'importation ou l'inven-

tion en est récente : ce n'est guère que depuis un an que le monde l'a adopté ; il y a fait

fureur. Les autres danses qu'on a préconisées en ces derniers temps sont demeurées des

danses de théâtre, ou tout au moins de fantaisie ; les salons ne les admettent que par excep-

tion, et comme des curiosités de l'instant ; elles se dépassent et se supplantent l'une l'autre ;
sitôt qu'on les a vues, leur destin est accompli. Le tango demeure. Il est en nos salles la danse

dominante, celle dont on ne se lasse jamais, comme fut la valse au siècle dernier, le menuet

sous Louis XV, la courante sous Louis XIV.

L'origine du tango est incertaine, et les érudits de l'avenir en disputeront sans fin,
comme ceux d'aujourd'hui pour la courante, le menuet, la valse, et toutes les danses qui se

sont répandues. L'art léger des pas cadencés ne laisse guère de documents écrits ; il ne se

montre que par l'exemple et ne se transmet que par la tradition. Il a ses maîtres dont

quelques-uns peuvent rivaliser, pour le génie créateur, avec ceux de la poésie, de la musique
et des arts plastiques. Mais leur nom ne reste pas attaché à la figure qu'ils inventèrent, parce

que chacun est libre de la copier, puis de l'enseigner à son tour. C'est pourquoi nous savons

vaguement que telle ou telle danse s'inspire d'une coutume populaire, mais nous ignorons
comment on a tiré, de ce trépignement incertain, une forme accomplie de grâce et d'élé-

gance ; une danse est une œuvre d'art ; elle ne devient résistante et durable que du jour où
elle a obtenu l'unité du style, et le style, j'ai quelque honte de le répéter, mais la citation est

neuve au moins sur ce sujet, c'est l'homme même.

C'est pourquoi je ne passerai pas les mers pour montrer, en quelque sombre bouge de

Buenos-Ayres, les trémoussements bottés, éperonnés, pommadés et huileux qu'on voudrait
nous présenter comme modèles. Ce n'est pas à nous qu'ils peuvent servir de modèles ; nous

n'y aurions jamais trouvé qu'un spectacle étrange et un peu nauséeux. Mais l'artiste inconnu
à qui nous devons le tango a aperçu le parti qu'on pouvait tirer de cette grossièreté presque
sauvage, de même que le peintre fait des berges pourries de la Seine un tableau frémissant
de coloris, et qu'au regard du poète le torchon même est radieux. Cet artiste est parmi nous,
j'en suis persuadé ; qu'il reçoive ici l'hommage d'une admiration d'autant plus vive qu'elle
ne sera jamais retenue par la considération de l'homme.

Le tango est la danse de notre temps. Il me souvient d'un vers de Vigny, que nos

professeurs trouvaient un peu risible :

La valse qui bondit en son sphérique empire.
Il est certain que le mouvement de la valse est inscrit en un cercle ou une cycloide

non en une sphère. Toutefois l'indication de ce solide peut s'expliquer par l'ampleur des

ciinolines, surtout si lon y joint l'action de la force centrifuge. La valse tournoyante est
faite pour les crinolines. Le tango frôleur convient aux robes ajustées qui tout en avouant le

corps l'auréolent de caresse et de frisson. Le tango où les jambes se cherchent sans se

rencontrer jamais fait valoir les jupes drapées et à demi fendues qui ne délivrent que pour
i etenii. Le tango vai îable et défini atteste 1 émancipation du gout féminin * jusqu'ici assujetti
au despotisme de la mode, il n'en reçoit plus que des indications générales, et chaque
toilette, fidèle à la ligne du jour, est pour l'assortissement des couleurs, des dessins et des
motifs, une composition personnelle.

Je ne vais pas entreprendre ici un cours de tango ; j'y réussirais mal, parce qu'en telle
matière le précepte n'est rien, nos lecteurs sont trop honnêtes gens pour n'être pas instruits
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déjà d'un aussi bel usage. Je les avertirai seulement d'une particularité qui leur a échappé
peut-être : le tango se danse sur une mesure à quatre temps, comme la polka, et non à trois

comme la valse ; il y a de plus, au début de chaque mesure, une note pointée qui prolonge,
aux dépens du second, le premier temps, et le départ ainsi retardé se précipite légèrement,
comme dans la habanera, mais c'est une habanera lente et dès son début pâmée.

Le tango est ce qu'on eût appelé une basse danse : les pas y sont glissés, et les deux

pieds jamais ne quittent en même temps le sol. Les basses danses, dont la noble pavane est

dérivée, imitaient, avec quelques variations, la démarche naturelle, tantôt en avant, tantôt en

arrière, en y ajoutant des flexions du torse qu'on appelait des branles. Le tango ne procède
pas autrement. Mais il y a cette différence importante que les deux exécutants, au lieu de se

mettre en ligne, s'accolent face à face.

Cette disposition elle-même n'est pas nouvelle : dès le XVIe siècle, elle est adoptée pour
la volte, qui est l'ancêtre de nos valses. Les auteurs de ce temps, peu suspects de pruderie

par ailleurs, s'en montrent néanmoins choqués. On sait que la valse à son apparition passa

aussi pour fort indécente. Il est certain qu'un danseur d'éducation imparfaite peut abuser de

l'étreinte ; mais un autre comprendra mieux le principe de toute espèce de danse, qui est au

contraire d'éviter le contact en coordonnant les mouvements. Il existe un tango crapuleux,
à l'usage des restaurants de nuit, qui ne ressemble pas plus à celui de nos salons que la valse

chaloupée des apaches à celle qui ravissait nos mères.

Pourtant des doctrinaires de la morale maintiendront que le tango trouve son attrait

dans le rapprochement des sexes. Il en est ainsi pour toutes les danses de société, et ce n'est

pas pour un autre motif que l'Eglise les proscrit, et les tolère, puisque la chasteté universelle

serait une vertu funeste. Il existe, en Orient, des danses lascives et même obscènes, parce

qu'elles contrefont sans précaution les gestes voulus par la nature. Mais les nôtres n'opèrent

que par allusion et par symbole: c'est l'union des attitudes qu'elles célèbrent, non des corps.

Aussi l'innocence y prend-elle son plaisir sans nul enseignement profanateur. Sans doute

faut-il compter sur la discrétion du danseur ; mais le tennis, le patinage et le bain de mer

fournissent des occasions autrement tentatrices, et c'est aux maîtresses de maison à n'inviter

que les jeunes gens dont elles puissent répondre.
La danse, dédaignée par le génération précédente, revient en honneur aujourd'hui. Il

me souvient du temps où dans les bals c'était à qui se dissimulerait dans les encoignures de

portes pour se livrer en toute immobilité aux douceurs de la conversation. Les bonnes dames

dont nous étions les hôtes faisaient, de quart d'heure en quart d'heure, des rondes policières,
afin d'empêcher que les couples, projetés par la rotation, ne désertas-

sent le milieu des salons pour rester appliqués aux murs ; mais leurs

pas pesants dont criaient les planchers avertissaient toujours à temps
les réfractaires qui se hâtaient de reprendre un semblant de valse,
de mazurka, de schottisch ou de pas-de-quatre. Les moeurs étaient-elles

meilleures pour cela?

Le tango est une danse complexe dont pas un de nous n'eût

consenti à étudier les figures successives. Aujourd'hui, devenus barbons,
nous sentons le charme de cette complexité, la fantaisie qu'on y peut
faire valoir, et l'avantage qu'y prend la beauté naturelle. Cette danse

est un art, et ceux qui le pratiquent ne pourront dédaigner absolument

les autres arts. Si de plus il faut y reconnaître l'imagede l'amour, qui ne

voit combien l'amour est moins brutal s'il sait attendre, et se complaire
aux déclarations propitiatoires ? Quelle est surtout la femme qui ne se

réjouirait d'un tel progrès ?

Louis Laloy.



Spectacles de Danses

C'est avec les orteils que l'on feuillette aujourd'hui les partitions nouvelles. Nos com-

positeurs se plaisent à étendre des tapis d'harmonies inédites sous les pieds nus de nos

danseuses. Ainsi tels Hindous fanatiques se font joyeusement laminer par le char d'une

déesse vénérée. Mais on distingue bien des manières de fouler aux pieds la musique.
La plus scientifique et la plus minutieuse de toutes est assurément la Gymnastique

Rythmique. C'est une ingénieuse invention que Jaques-Dalcroze fit breveter à Genève puis
à Hellerau et que notre Jean d'Udine exploite à Paris depuis quelques années avec un succès

étourdissant. J'ai eu l'occasion de décrire ici même les savants et gracieux ébats des

gymnastes rythmiques et d'exprimer mon admiration pour cette intéressante pédagogie qui
impose au corps humain une subtile discipline, éduque les centres nerveux et enrichit

l'organisme d'un ensemble de perceptions et de réflexes qui constituent presque des sens

nouveaux. Par elle les divisions les plus complexes de la durée et de l'espace ne sont plus
des problèmes à étudier mais des nécessités mathématiques instantanément perçues. Les

jeunes filles que j'avais observées, au cours des démonstrations précédentes, étaient "
accor-

dées "

comme des harpes éoliennes
pour vibrer au moindre choc

métrique, recueillir dans l'espace les plus impondérables des ondes

sonores et les laisser s'irradier harmonieusement dans tous leurs

membres. Leur corps était devenu " bon conducteur "
de l'électricité

rythmique.
A cette époque, Jean d'Udine affirmait son désir de ne pas sortir

des limites de la pédagogie, se défendait de toute recherche plastique
et de toute préoccupation esthétique et, par une grâce singulière, la

beauté qu'il fuyait venait sans cesse à lui. Aujourd'hui, au contraire,
l'éducation technique de ses élèves étant à peu près terminée, le
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professeur veut aborder les réalisations d'art qui
[ en sont le couronnement naturel. Et voici que la

beauté, directement sollicitée et officiellement in-

vitée à la fête, semble se faire prier, hésite et,
capricieuse, s'intéresse beaucoup moins à la gym-

nastique rythmique, depuis qu'elle n'y entre plus
en contrebande !

Certes, l'idée est charmante de ce petit
divertissement pastoral qui, groupant par saisons

les douze mois de l'année, met en valeur le

caractère " mélodique
"

la mélodie corporelle,
avec ses accents et ses rythmes est ici le thème

donné des contrepoints des gestes profession-
nels des travailleurs de la terre. Et la grâce est

exquise des douze feuillets qui s'envolent de ce

calendrier vivant. Pourquoi donc l'impression d'art

reste-t-elle incertaine ? Voilà ce qu'il n'est pas
facile de déterminer.

Mon ami Jean d'Udine, qui fut si longtemps
un critique singulièrement sagace et pénétrant
son ballet m'a prouvé qu'il avait, hélas, défini-

tivement dit adieu au métier I excusera mon désir de retrouver loyalement les raisons

qui ont découragé mon enthousiasme.

On sait que d'Udine a composé la musique, le décor et la chorégraphie de cet ouvrage,

n'acceptant d'autre collaboration que celle d'un texte d'une candeur inquiétante. Ainsi devait

s'apaiser le "
tourment de l'unité

"

qui ronge les esprits équilibrés. Théoriquement c'était

parfait : en pratique il y avait place pour de l'inattendu. On ne s'improvise pas sans danger

compositeur de musique, peintre décorateur, maître de ballet, chef d'orchestre, accessoiriste,
électricien... etc. comme le fit sans hésiter l'audacieux Protée de la G. R. On ne remplace

pas du premier coup sans dommages par l'enthousiasme et la foi les minutieuses techniques
des arts qui sont aussi des métiers. Or, d'année en année, le " métier " dont il fut quelque

temps à la mode de médire, nous fait comprendre davan-

tage sa noblesse. Jamais il ne fut plus bienfaisant et plus

secrètement puissant dans les coulisses de nos théâtres

que depuis le moment où l'art tenta de s'affranchir de

sa tutelle : les esprits superficiels sont

seuls à le croire absent des réalisations

les plus fantaisistes de la pensée con-

temporaine.
C'est précisément l'instant de son

triomphe qu'a choisi Jean d'Udine pour

nous demander de le trahir, de nier

son utilité, de contester son intérêt et

pour nous prier d'oublier tout ce que

nous avons appris afin de pouvoir

goûter, sans préjugés techniques, le

spectacle offert ! Nous l'aurions fait

bien volontiers, cet effort héroïque, si

nous avions été invités à explorer, en

compagnie d'un nouveau Strawinsky

ou d'un élève de Schœnberg, les

régions inconnues qui sont au-delà du
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métier, mais pour piétiner désespérément en-deçà de la frontière familière... à quoi bon ?

En faisant table rase de tout l'acquis des différents arts qu'il abordait, Jean d'Udine se

vouait à un inutile recommencement. Il s'est imposé la tâche de " découvrir " péniblement,

une à une, des vérités premières qui sont dans le domaine public : il a fermé et barricadé

une porte, hier encore ouverte à deux battants, afin de s'offrir le luxe de l'enfoncer.

Que de temps perdu ! Nous voilà condamnés à reconstruire l'harmonie, à réapprendre

la règle du jeu, à souffrir cruellement en étudiant le maniement si difficile de

l'accord parfait et de ses renversements, à trébucher dans les fausses relations, et les

" enchaînements d'amateurs ", à boiter sur les mauvaises basses, à nous déchirer le tympan

aux fagots d'épines des accords hérissés de fautes grossières, à nous faire pincer l'oreille

entre deux quintes mal jointes... etc. Pourquoi cette douloureuse régression ? La musique

fabriquée, avec une si allègre inconscience, par mon ami Jean d'Udine ne m'inspire pas

seulement de l'aversion et de l'horreur : elle m'inspire de la haine ! Si j'arrive à mettre la

main sur cette partition je la brûlerai avec une joie sauvage ! Elle constitue un forfait

monstrueux, un crime d'Atride, un parricide et un inceste ! L'affreux homme qui l'a écrite

insulte à nos plus chères croyances et bafoue notre idéal le plus sacré. Il a mérité cent

fois la mort la plus atroce.

Je sais bien qu'il poursuivait un but particulier : sa musique, contrairement à l'ordre

établi, fut déduite de la danse au lieu de l'engendrer et le professeur de gymnastique

rythmique affirmera que lui seul pouvait noter avec assez d'autorité et de précision les

valeurs mathématiquement nécessaires pour délimiter dans le temps le geste de la cueil-

leuse d'iris ou le triple mouvement de la bêche qui crève brutalement le sol, le retourne et

laisse glisser sa motte de terre. Il y a dans ces études de rythmes de même que dans

les danses " trimestrielles
"

tout un luxe d'analyse et d'observation, toute une série de

subtilités mélodiques auxquels il faut rendre hommage. Mais le travail du praticien n'a

jamais supprimé la collaboration du sculpteur. La partition de Jean d'Udine est maintenant

"au point" pour être présentée à un compositeur. Il ne reste plus qu'à la mettre en musique !...

Plastiquement, et chorégraphiquement le même dédain de la technique entraîne

les mêmes faiblesses. Théoriquement parfaits, les mouvements d'ensemble se réalisent

mal, les "

passages ", les entrées et les sorties compromettent l'équilibre des scènes

les plus agréablement établies, le mépris de la science scénique la plus élémentaire

rend vaines les trouvailles les plus ingénieuses, la fantaisie arbitraire de costumes

maladroitement rapprochés ne crée aucune atmosphère : les paysannes d'opérette et les

jeunes parisiennes en robe d'après-midi, de diner ou de tango, réunies par une convention

accommodante autour d'une boule de jardin, nous imposent des visions d'un symbolisme
approximatif et, pour donner à l'ensemble du spectacle toute sa signification iconoclaste,
une grande toile de fond, minutieusement brossée " tue

"

impitoyablement le léger enclos

de treillages qui constituait une charmante indication de décor schématique... Ah ! Si Jean
d'Udine a maltraité la stylisation, dans sa causerie préliminaire, il faut reconnaître que le
"

style
" s'est bien vengé !

Si j'apporte tant de passion à la critique de ce spectacle, c'est que je crois utile de crier
' l

casse-cou
" à un théoricien remarquablement intelligent, au moment où il va entrer dans

la période des réalisations artistiques. Il y a trop d'écart entre les ingénieuses données du

problème et la solution provisoire qu'il nous propose. Après avoir si lumineusement décrit les

délices du paradis terrestre dont il tient la clef, Jean d'Udine n'a pas le droit de nous offrir un

spectacle aussi voisin du travail d'amateur. La séduction de ses théories développe en nous

un dangereux appétit de beauté et une soif de nouveauté très redoutables : on attend de lui

des miracles. Il nous les doit. Il nous les donnera sans cloute quand il aura franchi cette

étape dangereuse. Nous devons faire crédit à ce merveilleux remueur d'idées. Il a démoli le

Temple mais, après tout, il n'est pas tenu, pour nous être agréable, de le rebâtir en trois jours !...

C'est encore l'absence de techique inutile de dire que ce mot est pris dans son

acception la moins étroite qui manque à deux autres spectacles de danse dont l'intérêt
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musical fut indiscutable. Avec de la lumière obéissante, des décors remarquables, un essaim

de fillettes attentives et l'orchestre Colonne, M"IC Loïe Fuller pouvait nous émerveiller : elle

ne parvint qu'à nous intéresser. Louis Laloy a excellemment caractérisé la forme d'art que

pratique ce petit corps de ballet :
" Ces piétinements, ces enjambées, ces sautillements et

ces culbutes ne sont que des amusements d'enfants dont la gymnastique la plus chétive ne se

contenterait pas comme exercices de chambre. Ils n'ont d'ailleurs aucun rapport avec la

musique, ne tombent que par hasard sur un temps fort, ne communiquent pas la moindre

idée de légèreté ni de grâce ni d'une émotion ou d'une impression quelconque.
" L'interven-

tion de tous les projecteurs de la terre ne saurait nous faire oublier ces constatations fâcheu-

ses. Et tout l'art d'Ochsé et toute la magie des musiques très heureusement choisies ne

servent qu'à souligner plus cruellement l'indiscrétion des

écolières turbulentes qui dès que Mademoiselle a tourné

les talons se précipitent sur la scène en se bousculant,
s'éclaboussent en traversant d'un bond le jet d'eau lumineux,

déplient et froissent des étoffes précieuses, s'en drapent en

cachette, bravent toutes les défenses et touchent à tout ce

qu'on leur a interdit de toucher...

Une première audition musicale figurait dans ce spec-

tacle tumultueux. M me Armande de Polignac y révélait ses

Mille et une Nuits. On y retrouva, plus nettement affirmées et

plus heureusement équilibrées que jamais les vertus carac-

téristiques d'un talent extrêmement personnel. Dans la jeune
école moderne Armande de Polignac a su prendre une place
à part grâce à l'originalité de ses tendances. Sa pensée est

orientée si passionnément vers un idéal de force un peu

sauvage, de fruste énergie et d'étrangeté mélodique, son

orchestre est si véhément, si vibrant, si curieux de tous les

mystères sonores des u vents que cette musique s'apparente
instinctivement aux productions de nos plus audacieux cher-

cheurs. Armande de Polignac donne parfois l'impression d'être une sorte de Strawinsky
féminin ne redoutant ni la rudesse, ni l'âpreté, ni la raucité instrumentale : pour elle, les

pupitres de l'harmonie ne sont jamais assez nombreux et le quatuor est toujours un peu

encombrant. Et elle parle avec une absolue spontanéité une langue forte et colorée, usant

avec assurance de quintes diminuées chromatiquement enchaînées, trouvant de surpre-

nantes fanfares, utilisant avec adresse la gamme par tons, disposant avec une subtilité

d'impressionniste d'amusantes quintes translucides pour laisser descendre dans l'orchestre

la lumière froide d'un clair de lune et rythmant avec une énergie toute virile de puissants

thèmes orgiaques qui s'enlacent et s'épousent avec une exaltation dionysiaque !.... Il y a là

un tempérament musical qui n'a pas encore trouvé son expression définitive, mais dont nous

pouvons attendre avec confiance les manifestations prochaines.

C'est également sous les apparences musicales les plus séduisantes que se présenta
la révélation de la Métachorie. Debussy, Erik Satie, Florent Schmitt, Roland Manuel et un

Ravel invisible et présent étaient rangés en cercle autour de son berceau. Et le violoncelliste

Droeghinans avait écrit pour saluer sa naissance d'éclatantes fanfares guerrières.

On a déjà beaucoup parlé de cette nouvelle religion plastique, on en a longuement exposé

les dogmes, discuté les origines et commenté le cérémonial. Il est maintenant inutile d'exposer

le but que poursuivait M me Valentine de Saint-Point en utilisant le "plateau'' d'un théâtre

comme tablettes et son corps comme style pour inscrire dans certaines figures géométriques

les idées directrices de tels de ses poèmes. On sait qu'elle entendait, par ce moyen discret de

matérialisation,
" cérébraliser " la danse et l'épurer de tout ce qui ne lui est pas essentiel,

le débarrassant notamment du u rythme plastique sensuellement humain de la tyrannie

de la musique et de tout acquiescement au sens purement littéral des textes qu'elle contre-
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pointe. Chaque poème a une sorte de u

corps astral "
: il s'agit de révoquer, de le faire

planer au-dessus des vers, d'observer ses lignes et de cerner ses invisibles contours en

posant attentivement ses pieds nus sur les traces fugitives que laisse sur le sol son ombre

mystérieusement profilée. Le métachoreute possède une sorte de vision radioscopique de

la poésie, sacrifiant l'accidentel à l'essentiel et faisant apparaître, comme une rigide ossature

géométrique sous la chair volatilisée, la squelettique rosace de l'idée !

Ces principes théoriques me paraissent absolument inadmissibles ; pour qu'une figure

géométrique soit admise à l'honneur de faire vivre

une idée, il faut que ce soit par l'effet du consente-

ment unanime des peuples et non par une conven-

tion individuelle. M me de Saint-Point conçoit la

glorification du Soleil comme une spirale inscrite

dans un angle aigu que traverse une bissectrice. C'est

une opinion, ce n'est pas une vérité qui s'impose : un

cercle ou un carré suivant les préférences pictu-

rales du spectateur peuvent être investis de la même

dignité. Ces associations d'idées doivent avoir un

caractère de nécessité pour nous dominer : or

dans la Métachorie elles sont purement arbitraires.

A quoi bon, dès lors, abandonner le domaine de la

fantaisie pour y rentrer aussitôt en s'abritant derrière

le paravent de la géométrie et de l'idéisme.

De plus, l'affirmation du u cérébralisme
"

de l'art

musical contemporain est éminemment discutable.
44 Nos jeunes compositeurs français, les puînés de

Claude Debussy, dit Mme de Saint Point, ont réalisé

une œuvre musicale extrêmement cérébrale". En êtes-

vous bien certaine, Madame ? L'école debussyste
n'a-t-elle pas au contraire défendu victorieusement

les droits de la sensibilité contre ceux de la raison

pure et l'évolution de la musique actuelle n'cst-elle pas là pour vous donner un démenti

formel ? Les improvisations symphoniques de nos jeunes musiciens ne sont elles pas infini-

ment moins t 4 cérébralisées
"

que les symphonies d'Haydn ? C'est clans nos grands clas-

siques que la Métachorie pouvait trouver de l'intellectualisation, de la symétrie volontaire,
de la géométrie systématique : en les cherchant dans Debussy, Satie, Ravel ou Manuel elle

a commis un dangereux anachronisme. Elle a de plus, injurié gravement un groupe d'artistes

qui considèrent comme une régression ce qu'elle présente comme un progrès ! Notre musique
a eu bien assez de peine à guérir de sa congestion

u cérébrale '

: ce n'est pas le moment de

l'exposer à une rechute ! Qu'elle se garde donc de fréquenter l'atelier dangereux de M me de

Saint-Point !

Au fond, ces trois solennelles expériences d'intellectuels auront été significatives : en

voulant abaisser le banal u métier" elles l'auront exalté en démontrant sa nécessité. C'est le

vieux maître de ballet, c'est la ballerine classique, c'est la pointe, le ballonné et le jeté battu

qui sortent vainqueurs de l'épreuve ! Les avons-nous assez méprisés, assez ridiculisés ! Il
fallait ces curieuses réalisations d'art pour nous ramener à une plus juste appréciation de
leurs humbles mais solides vertus et nous inspirer le respect de leur patiente initiation. Nous

savons maintenant qu'aux épaules des plus jolies femmes les ailes ne poussent pas en une

nuit.

Emile Vuillermoz.



A Travers la Quinzaine

Ayant déposé sa besace durcie par le givre, le Bonhomme Janvier en retire les présents
que pour nous il tenait en réserve. Le voici qui nous offre, piquées dans la gerbe des innom-

brables récitals, les rutilantes corolles de quelques sociétés ou associations de concerts. Nullement

jalouses de disputer à leurs rivales plus hâtives la palme de la précocité, les retardataires ressem-

blent à ces fleurs qui s'épanouissent au plus fort de l'été, elles sont comme ces fruits tardifs

dont la maturité s'achève lentement dans l'arrière-saison. D'avoir montré tant de nonchalance

à s'ouvrir, en seront-elles plus gonflées de sève, d'éclat et de parfums ?

Voyageurs errants de la musique, les Concerts-Sechiari viennent, après avoir emménagé,
de reprendre leurs séances dominicales. Le fait de n'avoir trouvé, en ce Paris du vingtième
siècle, que

le u Palais des Fêtes" de la rue Saint-Martin pour y installer cuivres et batterie,
nous force à constater une fois de plus combien la ville-lumière est pauvre en salles de musique.
Ce nouveau local porte un titre bien pompeux qui s'applique ici à un cadre spacieux, gai,
fraîchement décoré, approprié surtout aux spectacles du music-hall, du cinématographe et aux

joyeuses réunions de thé-tango ou autres maxixes en vogue. Les grandes auditions musicales

lui conviennent moins, en raison d'une acoustique rendue défectueuse
par

le développement
tout en longueur et par le

peu de hauteur du plafond. Loin de se fondre dans l'ensemble, les

divers groupes d'instruments y conservent leur crudité. Trompettes et trombones, fracassants

à l'excès, ne le cèdent en vacarme que devant une percussion tumultueusement assourdissante.

Et nous en souffrons d'autant plus vivement qu'une phalange ardente et souple y évolue

docilement sous la baguette sobrement expressive de son chef, M. Pierre Sechiari.

La Symphonie en si bémol d'Ernest Chausson ouvrait la fête sonore. Œuvre de haute tenue

et de pensée hautaine où le respect des formes classiques n'entrave jamais le frémissement

d'une émotion tantôt contenue, parfois plus lyrique, et n'arrête pas davantage la chaude

clameur de la sensibilité qui s'épanche là, grave et douloureuse elle fut exécutée avec une

superbe fougue. L'ivresse dyonisiaque éclata ensuite bruyamment dans la délirante bacchanale

du Vénusberg de Wagner, tandis que l' Ouverture de Léonore (n° 3) de Beethoven mit en valeur

la piquante légèreté des cordes. Entre ces trois ouvrages purement symphoniques, se firent

entendre Melle Yvonne Dubel et une virtuose du violoncelle. La voix de la jeune cantatrice

nous parvint claire et lumineuse, pareille à un doux rayon d'étoile illuminant la " nuit resplen-

dissante
"

de Gounod. Cette Cantilène de Cinq-Mars précédait une mélodie de Schumann,
A ma Fiancée

,
chantée en allemand. L'orchestration faite par M. L. Narici témoigne d'une

louable discrétion à laquelle je reprocherai toutefois sa teinte grise et par trop terne. Mais les

ovations allèrent principalement à Mme Caponsacchi-Jeisler. D'un archet fin, sans vibrato ni

mollesse, elle interpréta avec un charme délicieusement pudique, le Concerto de Lalo et, en
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particulier, le second mouvement si joliment évocateur d'une féerie lunaire, aux elfes dansant

près d'un lac bleu, dans les montagnes.

A la salle Erard sonnait également l'heure d'une importante réouverture. Fidèle à des

traditions vieilles de quarante années, sachant que le public " à sa proue attaché
"

aime

réentendre certaines pages qu'il affectionne, la Société Nationale n'a pas pour habitude

d'inscrire de l'inédit au programme
de sa première soirée. Elle se contente de puiser dans son

propre fonds, lequel on ne l'ignore point est riche d'un butin précieux conquis

par l'école française et aussi par l'art étranger, sur le domaine de la musique pure. Son

choix, élégamment diapré cette fois, avait porté sur le probe et austère Quatuor à

cordes de M. Magnard ; sur trois mélodies tendrement pathétiques de Chausson : La Chanson

bien douce, Cantique a FEpouse, Dans la Forêt du Charme ; sur La Bonne Chanson de M. Gabriel

Fauré, où d'extatiques et fluides harmonies miroitent à la façon des eaux qui dorment, pares-

seuses et transparentes ; enfin, sur diverses pièces pour le piano : Prélude, Sarabande, Toccata

de M. Debussy, Rondefia d'Albeniz, Ein Kindersscherx de Moussorgsky, celle-ci redemandée,

et Islamey de Balakirew, dont les rythmes subtils ou éblouissants ont le chatoiement vif ou

délicat des gemmes. L'assistance, très nombreuse, manifesta son plaisir en applaudissant les

excellents interprètes qui avaient assumé la tâche et assuré le succès, MM. Firmin Touche,

Hémery, Vieux et Marneff, Melle Rose Féart, MM. Alfred Casella et Ricardo Vines.

Nous allons retrouver ces trois derniers parmi les artistes qui prêtèrent leur concours à la

Société Musicale Indépendante. Le troisième concert de la S. M. I. comprenait maintes

premières auditions. Attrayantes certes pour la plupart, mais combien menues, impondérables.

Je sais bien que le poids ne fait rien à la chose. Sans doute un lied renferme souvent plus de

musique qu'une symphonie. Mais cela, c'est quand la symphonie a été manquée et que le lied

est réussi. Dans tous autres cas, on ne saurait contester qu'il faut infiniment plus de souffle, de

puissance, d'invention renouvelée, en un mot de facultés naturelles et acquises, pour venir à

bout d'un ouvrage de longue haleine. Les travaux auxquels s'astreignent certains de nos musi-

ciens d'aujourd'hui sont minuscules, durent à peine quelques secondes. Colifichets de la

musique, ils ne sauraient prétendre qu'à nous amuser (ou à nous agacer) tant que
leur style et

leurs procédés n'auront pas été frappés de caducité, ce qui souvent ne tarde guère. Gardons-

nous d'en exagérer l'importance ; n'attribuons pas à chacun d'eux un rôle novateur qu'ils
remplissent rarement. Accueillons-les avec sympathie comme des tentatives intéressantes, des

audaces parfois heureuses, des essais plus ou moins bien venus. Mais n'oublions pas que les

tentatives n'aboutissent pas toujours, que par audaces il ne faut pas entendre trouvailles et que

le mot essais n'a jamais signifié chef-d'œuvre sauf pour le seul Montaigne.
Ecrit en 1879, le lerI

er Quaiuor de M. Gabriel Fauré est une magnifique réalisation qui n'a

rien perdu de sa saveur primitive. MM. A. Casella, Chailley, [urgensen, Griset en dégagèrent
toute la préciosité tendre et nacrée. MeUe Rose Féart chanta ensuite d'une voix aussi experte

qu'expressive, les Quatre Poèmes Hindous de M. Maurice Delage. Ces mélodies sont d'un coloris

chaud et fort agréable. La seconde, Lahore
,

fut favorisée d'un bis à cause sans doute de

P " à bouche fermée
"

dont l'effet, si souvent utilisé dans les chœurs, empruntait à son

isolement une singularité cocasse. Après le Scherzare de M. G. Knosp, M. Ricardo Virïes

feuilleta par deux fois, avec la prestigieuse gravité voulue, les Chapitres tournés en tous sens du

bon humoriste, M. Erik Satie. Les auditeurs se divertirent aux objurgations du mari à Celle qui
parle trop(Neparle pas, Rose, je t'en supplie...), reprirent haleine avec

Pierres (c'est un rien, un souffle, un rien...), compatirent au Jonas, Latude

(Nous n'irons plus au bois...). Heureusement pour MM. Florent Schmitt et Maurice Ravel

qu'ils se sont affirmés musiciens très remarquables dans des œuvres plus significatives que
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celles-ci : Une Semaine du Petit ElfeFerme-Tœil ou impeccablement
mimé sur le clavier par les prestes petites mains de Melles Denise Haas et Alice Durand, et

Trois Poèmestraduits avec une ferveur mallarméenne par Mme

Jane Bathori-Engel. Salués par

les acclamations d'un public débordant d'enthousiasme, les de M. Delage, ces

Trois PoèmesdeM. Ravel et les TroisPoemes dede M. Strawinsky, dits

par Mme Nikitina, délicieuse d'exotisme, comportaient une instrumentation pour piano ou

harpe, deux flûtes, deux clarinettes et quatuor à cordes. MM. Pierre Lucas,

Spathy, Merkel, Bigot, Audisio, Jeoffroy, Pascal,

Speyer, Dauwe, Bâton, Mme Ellie, s'y dépensèrent

généreusement sous l'adroite direction de M. Inghel-
brecht. D'habitude frais, rêveurs,

allègres ou troublants, ces timbres

ne servirent dans les poèmes de

M. Igor Strawinsky qu'à produire
du bruit. A tout prendre c'est un

résultat.

Jean Poueigh.

Les Sociétés

Le premier Concert Chaigneau, on ne saurait trop s'en féliciter, débutait par une

nouveauté: la première audition d'un Concerto à Cordes de Dall-Abaco (1675-1 742 )*

objectera peut-être que l'auteur n'est plus très jeune mais il avait tant attendu ! Ce concerto

fort gracieux, dans la manière du meilleur Lulli fut agréablement rendu par l'orchestre

sous la direction de M. Camille Chevillard. Le Trio Chaigneau, où brille d'un éclat tout

particulier l'excellente pianiste Mme Thérèse Chaigneau-Ruminel, se fit entendre dans le Triple
Concerto de Beethoven. On applaudit ensuite la belle voix et le talent remarquable de

Mme Auguez de Montalant dans du Hœndel et surtout dans YAir de la Naïade de Gluck, qui

fut bissé. Au Salon des Musiciens Français le programme ne comportait aucune révélation

captivante. Toutefois l'on écouta

avec un vif plaisir les Chansons à

quatre voix de M. Jacques Pillois.

Elles témoignent chez l'auteur

d'une grande ingéniosité, d'un

souci réel d'expression et d'une

écriture variée. Deux quatuors à

cordes se partageaint la dernière

soirée de la Société Philharmo-

nique : Le Quatuor en la majeur

de Schumann et le Quatuor en ré

majeur de Franck, que
le Quatuor

Capet interpréta, le dernier surtout,

avec une chaleureuse puissance.

J. Renard



Appelé à faire partie de l'orchestre de l'Opéra, un violoniste notoire, troublé par
l'émo-

tion de son début, devança ses camarades en attaquant seul les doubles-cordes du prélude. Le

chef le foudroya du regard et, à l'entr'acte, marchant sur lui :
" Tous mes compliments,

Monsieur, votre accord était parfait. Mais n'y revenez pas ou je vous flanque à la porte.
"

Ce sont là de menus accidents pouvant se produire dans les masses, mais que
l'on n'a guère à

redouter avec nos compagnies de quatuors.

Admirateur de Brahms, M. Parent avait inscrit son nom en tête des quatre séances de

musique de chambre. Avec l'aide de ses excellents partenaires habituels, M.M. Loiseau, Brun

et Fournier, et occasionnel, M. de la Haulle, le Quintette à cordes bénéficia d'une exécution

large, précise et véhémente. Le Quatuor Lejeune apporte dans ses interprétations une

conviction ardente et un enthousiasme fervent. Il favorise les classiques Quatuor a cordes en

mi bémol de Mozart, Quintette en ut (avec deux violoncelles) de Schubert et sacrifie, lui

aussi, à Brahms Quatuor à cordes en la mineur
.

Tandis que le Quatuor Le Peuve se

tourne au contraire vers les modernes. A son deuxième programme figuraient les Quatuors à

cordes de Marcel Orban et d'Armand Parent, où s'épanouit toute une floraison contrapuntique.
Le Double Trio apporte plus de variété dans ses concerts, puisqu'à trois exécutants ils

réalisent le miracle d'être six. Mme Ida Nordmann met en

action successivement ou simultanément ses propres cordes

vocales et les cordes du quinton ou de la viole d'Amour
;

M. E. Flament, virtuose du basson, promène également ses

doigt sur le clavier ; et M. Debruille, tour à tour, tient l'archet

du violon, caresse l'ivoire du piano et du clavecin. Et à eux

trois ils furent applaudis comme six.

Il est fort surprenant qu'à notre époque de spiritisme l'on n'ait jamais assis de
F | «

11 i J

médium devant le clavier en évoquant l'esprit des grands maîtres. De

même
que d'illustres morts se font entendre par leur bouche, que leur

plume dévoile d'étonnants mystères, leurs doigts auraient peut-être révélé
le secret des œuvres classiques et la signification exacte qu'il convient de

leur donner.

Tout le monde, en effet, n'est pas d'accord sur l'interprétation de certains morceaux.
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Voici que lon discute la maniéré dont M. Edouard Risler a compris les Six Préludes et

Fugues du premier cahier du " Clavecin bien tempéré
"

de Bach. Et

cependant M. Risler apparaît bien aujourd'hui comme le plus classique
de nos virtuoses. Nous aurons l'occasion de l'étudier au cours de ses huit

concerts, dont celui-ci était le premier. En outre du Bach déjà cité, la Sonata

Appasiionata de Beethoven et la Fantaisie-Sonate de Schubert, très musicalement rendue,
valurent un gros succès à M. Risler.

M. Paul Loyonnet réserve au contraire toute sa tendre sollicitude pour les modernes.
Il tut cette fois le protagoniste ardent et applaudi de Reynaldo Hahn, Widor, Saint-Saëns et

d'autres encore.

Elève de Busoni, parait-il, Mlle
Françoise Morin possède des doigts

particulièrement agiles. Elle joua très vite la Fantaisie Chromatique de Bach

et les Etudes Symphoniques de Schumann. Il est vrai qu'il lui fallait rattraper le

temps perdu à chercher un tourneur de
pages pour la Sonate en la de Bee-

thoven où elle partagea avec Mlle

Reboul, violoncelliste de talent, le chaleureux

accueil qui leur fut fait.

Après l'élève, voici le maître lui-même. Le roi de l'Erard,

M. Ferruccio Busoni, est dans nos murs. Et son triomphe est

tel, sa glorieuse renommée semble si bien assise, que la critique n'est

plus appelée, à en témoigner. Peut-être M. Busoni l'ignore-t'il et

semblable mesure fut elle prise en dehors de lui. Tout de même, si

son immense talent n'est plus mis en doute aujourd'hui par personne,

c'est bien un peu à la presse qu'il le doit. Ayant été conviés au premier seulement, de ses trois

récitals, il nous est possible d'en donner la physionomie. Dire l'enthousiasme de cette salle où

tous les professionnels du piano s'étaient donné rendez-vous est impossible. M. Busoni est

certainement le plus poète des virtuoses du moment. D'autres ont peut-être plus de puissance,
une dynamique plus précise. Aucun ne dispose d'une gamme de nuances aussi variée et ne

réalise avec plus de douceur, de grâce précieuse ou abandonnée, de délicatesse, de fini et de force,
les jeux de lumière etlesoppositionsdecouleur.il interpréta magistralementla Sonatecn si mineur

de Liszt et les Six Bagatelles de Beethoven ; il eut des sonorités d'une profondeur exquise dans

les Quatre Préludes au Choral de Bach-Busoni et déploya une incomparable souplesse dans les

admirables Douze Etudes de Chopin. Devant les acclamations d'un public délirant, M. Busoni

dut répéter la douzième et ne put qu'à grand peine se dérober à une admiration sans pitié.

" ...Et s'il n'en reste qu'un je serai celui-là !
"

aurait pu s'écrier M. Joseph Debroux.

La trêve des chocolatiers s'avère en effet funeste aux violonistes. Louons donc celui-ci comme

il convient, d'avoir été le seul à manier l'archet des virtuoses durant cette quinzaine. Ses con-
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frères doivent s'estimer très heureux d'avoir été représentés aussi dignement que par cet

éminent artiste.

Le premier des trois récitals de M. Joseph Debroux remporta,

salle Pleyel, le plus vif succès. Le roi des instruments faisait tous

les frais de la séance, sans vaine concession aux cordes vocales, sans

demander au piano autre chose qu'un discret accompagnement.

Des premières auditions d'auteurs morts depuis un siècle ou deux

remplaçaient ici les modernes.La part faite aux vivants

y est d'ailleurs assez restreinte et l'on voit bien tout le penchant que M. Debroux

éprouve pour la musique ancienne. Il ne faut pas lui en faire un grief car il la

sent fortement et l'exprime avec une remarquable pureté de style et de sonorité.

Les SonatesdeDu Val et Exaudet, une Chaeonne de Bach pour Violon seul,

une Gavotte de Jean-François d'Andrieu, La Chasse de Jean-Pierre Guignon,
YElégie d'Emile Roux, YAndantede Fernand Halphen, la de Lalo et

surtout YIntroduction et Rondo Capricciosode Saint-Saëns, admirablement exécutés,

se partagèrent les applaudissements d'un public enthousiaste.

Une chanson populaire fameuse raconte les hauts faits de u trois jolis tambours revenant

de la guerre ". Les trois récitals de chant dont il va être question s'écoulèrent sans prouesses

d'aucune sorte, dans un calme recueilli et pacifique, seulement troublé
par le crépitement des

paumes qui s'entrechoquent. Deux présentaient un vif intérêt. Ils se déroulèrent le même soir,
à la même heure. En outre, ils avaient ceci de commun, qu'ils furent tous deux particulière-
ment réussis et qu'un nombreux public manifesta, ici et là, son parfait contentement.

Salle Erard, Mme Elisabeth Protopopova avait composé entièrement son programme

avec des œuvres russes modernes. Rachmaninow surtout avait la part belle. Des mélodies, des

pièces de piano, une Sonate pour piano et violoncelle exécutée avec chaleur
par MM. Henri

Defosse et Louis Ruyssen, le représentaient. D'autres lieder de Moussorgsky, Balakirew,

Pomansky et Borodine y figuraient encore avec deux airs de Snegourotchka de Rimsky.
Mme Protopopova prête à toutes ces musiques un charme tranquille qui va plus loin que son

apparente impassibilité. L'âme slave y apparaît un peu lointaine et comme voilée. Et l'auditoire

se laisse doucement caresser par cette brise parfumée venue du Caucase à travers la steppe.
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Moins spécial, le concert donnée salle Pleyel par
Mlle de Febrer témoignait d'un goût

éclectique. Il comprenait des
pages

de Haendel, de Gluck, un de

Carissimi, une Canzde Scarlatti

et des mélodies de Raoul Pickaert,

Debussy et Duparc. La voix chaude

et bien timbrée de Mlle de Febrer en

exprima les divers sentiments dans

un excellent style et elle dut bisser

Viens à moide Pickaert. A côté

d'elle, triomphèrent également sur le

clavier et avec l'archet, Mme Chail-

ley-Richez et M. Marcel Chailley,
tous deux musiciens des plus remar-

quables.
Enfin la troisième de ces gracieuses cantatrices, Mlle Nelly Baissac, se prodigua avec

succès dans une séance où le chant n'attirait plus à lui le principal intérêt.

L'orgue est un instrument célèbre par son point. Les amateurs du bel canto savaient

apprécier le point d'orgue et ils le savouraient avec délices, avec aussi de frénétiques transports.

Sa culture, alors fort productive, diminua par la suite ; de nos jours, il est devenu presqu'in-
trouvable. On le demande pourtant quelquefois. L'une de nos plus aimables cantatrices

mondaines, avant de déchiffrer une mélodie modern-style, s'informait ingénument du fameux

point d'orgue. L'auteur lui ayant déclaré qu'il n'y avait pas place pour lui dans sa musique, la

dame refusa de la chanter.

Mais l'orgue à bien d'autres qualités et M. Joseph Bizet sait en tirer un fort habile

parti. De la série des trois concerts que Mlle Renée Lénars, la réputée harpiste, donne avec

lui salle Pleyel, deux ont eu lieu. Ils furent extrêmement brillants. Au premier, Mlle Renée

Lénars exécuta admirablement sur la harpe-luth des Noëls de Périlhou, et sur la harpe chroma-

tique des Fantaisies de Bach et de Fauré. Accompagnée par M. Joseph Bizet, elle fit entendre

du Gluck, du Schubert, du Grieg et du Widor, tandis qu'en bon organiste, M. Bizet s'atta-

quait seul à une Toccata et Fuguede Bach et en sortait victorieux. Des mélodies de Mouquet

formant l'intermède vocal, trouvèrent en Mme Bureau-Berthelot une interprète de grand style.
Le second programme fit applaudir Enet de Debussy transcrits pour

harpe chromatique et orgue, Sarabandeet Menuetde Bach pour harpe-luth,

de Florent Schmitt, pour harpe chromatique et cordes, dont le Quatuor Chailley tenait la

partie d'accompagnement, tâche difficile que les quatre excellents artistes menèrent à bien.

Mlle Mary de Buck chanta avec un charme émouvant de Franck et des mélodies

de Paul Vidal. Enfin, après un fragment de la Jeanne d'Arc de Benjamin Godard, auquel

participèrent Mlle Marcelle Burgart et M. Brémont, Mlle Renée Lénars et M. Joseph Bizet

furent longuement ovationnés.



NANTES. —
Grand Théâtre.Après le cycle des œuvres d'Alfred Bruneau, M. Rachet

a donné une nouvelle preuve de son goût artistique en faisant une très intéressante reprise des

Noces de Figaro.L'exquis chef-d'œuvre de Mozart n'avait pas été joué à Nantes depuis soixante

ans. Je ne dirai pas que l'interprétation a été, en tous points, irréprochable, ce serait exagéré,
mais quelques-uns des protagonistes méritent d'être loués. M. Grimaud est un Figaro de

grand style, M
1Ie

Nordi, une Suzanne accorte et de superbe voix, Mlle
Luart, un charmant

Chérubin et Mlle
Mancini, une Comtesse de talent. M. Ernaldy dirige l'exécution en impec-

cable musicien. M IIe Delna est venue chanter la lamentable Elle reviendra, sous

peu, pour
YAttaque du Moulin.Dans cette œuvre on pourra l'applaudir sans restriction.

Association nantaise des Grands concerts. Le second concert a été donné avec le concours

du violoncelliste André Hekking qui interpréta avec un sûr talent le concerto, si discuté, de

Dvorak, deux pièces de Glazounow et V Ariade Bach. L'orchestre joua avec quelques flotte-

ments la charmante symphonie en si bémolde Beethoven. Il interpréta plus heureusement

l'admirable morceau symphonique de Rédemptionet de Rimsky-Korsakoff. Le

concert fut bien dirigé par M. Morin.

Audition d' " Armide ". Sur l'initiative de Mme Caldagnès et de M. Ernaldy a été

donnée, au Grand Théâtre, une brillante audition de de Gliick qui n'avait
pas été

applaudie à Nantes depuis 1786, où Mme9 Maillard et Saint-Hubert vinrent l'interpréter.
Les principaux rôles étaient bien tenus par

Mme Buffet et Mlle
Arin, MM. de la Patellière et

Aubert. On admira avec raison le bel ensemble des chœurs de Mme Caldagnès. L'orchestre ne

mérite, lui aussi que des compliments. Bref, ce fut une belle soirée d'art, dont les dilettanti

nantais conserveront longtemps le souvenir. L'exécution était dirigée avec une autorité indis-

cutable, un sens précis des mouvements et du sentiment de l'œuvre, par M. Fritz Ernaldy.
Combien nous devons, à Nantes, nous féliciter de posséder cet artiste admirable.

Etienne Destranges.

TOULOUSE. Graz iella,poème romantique en 4 actes et 5 tableaux, musique de notre

compatriote Jules Mazellier, a été représenté sur la scène du Capitole avec une interprétation
sinon de premier ordre du moins très homogène et a obtenu un grand et légitime succès.

L'auteur a dirigé deux des dernières représentations et sa présence au pupitre, qui avait

éveillé un mouvement de sympathique curiosité, a de nouveau ramené la foule vers le théâtre

et assuré la réussite complète de l'œuvre.

En général on suit peu, cette année, les représentations de notre Grand-Théâtre
; ceux

que l'on s'est plu à appeler les " belcantistes toulousains "

sont mécontents de la troupe. Par

contre les amateurs de musique symphonique réservent leurs faveurs aux grandes auditions de

la Société du Conservatoire, aux concerts plus modestes de ", ou bien

encore aux séances assez fermées mais d'un très haut intérêt de la " Société Charles Bordes
Au Conservatoire, le dernier concert fut dirigé par M. Paul Vidal, notre compatriote,

dont la renommée avait attiré un public nombreux et choisi. Sous sa baguette l'orchestre
donna une magnifique exécution de la Symphonie en ut mineur, de l'ouverture des Maîtres
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Chanteurs
,

du morceau symphonique de Rédemption (César Franck) et du Caprice Espagnol
de Rimsky-Korsakoff. Cédant à un sentiment trop modeste, M. Paul Vidal ne fit entendre de

lui qu'un court mais charmant cycle de mélodies : Les chansons de Shakespeare
,

fort bien

interprétées par Mmes

Magne et Benneth.

On parle très sérieusement pour la direction du Conservatoire de M. Aymé Kunc

dont la candidature semble devoir réunir tous les suffrages. La parole est au ministre

G. G.

Belgique

J'avoue connaître, à cet instant, une quasi insurmontable hésitation. Après tant d'autres,
il faut pourtant que je vous parle aussi de Parsifal. Parmi l'étourdissant tintamarre qu'a
déchaîné la " chute

"
du chef-d'œuvre " dans le domaine public ", sous l'entassement prodi-

gieux des littératures qui la commentent et la jugent, au sein des tumultueuses rumeurs

des foules innombrables vers le Temple ruées, combien présomptueuse et vaine la voix perdue
d'un poète ?

Il semblerait que nous vivons à l'aube d'une foi nouvelle. Wagner entrevit-il ce miracle

qui, soudain, arrête la génération dans sa course désordonnée et d'un seul coup, tourne tous ses

regards vers la cîme où son orgueil, naguère, alluma l'apothéose suprême, de la Beauté ? Le

siècle impie a tressailli au glas des cloches du Graal, sonnant le deuil des religions défuntes, le

regret d'idéals oubliés. O sublime pouvoir de l'art, pareil à la mystérieuse attirance des cieux

semés d'étoiles ! Lumière essentielle, dont la traînée radieuse, se prolongeant par delà les nuits

infinies, dément la mort des astres !

Hélas, la surhumaine audace de ce rêve, la témérité souveraine de cette conquête y

trouvent l'arrêt fatal du destin. A peine l'eucharistique lueur a-t-elle tremblé au cristal

du vase, la croix s'efface qu'a tracée le Pur. C'en est fait. La voix s'est tue. La croyance est

morte. L'ultime accord se brise sur la détresse de nos silences. La Prière expire à nos lèvres.

En vérité, nous n'avons plus que faire de tous ces dieux, secourables aux héros, tristes

pèlerins des douleurs. Que nous importe le paradis promis aux élus de la mort ? Nous ne

voulons ni pitié, ni sagesse, ni remords, ni Vérité, ni Rédemption. Notre joie n'est rien et

n'est toute que la Vie. Sa seule loi nous est la jeunesse capricieuse de nos désirs. Notre

religion n'est qu'amour. Redevenus des hommes, ignorants du bien et du mal, nous crions

l'originel transport d'être libres, ainsi, devant les plaines vierges de l'avenir.

Superflue sans doute apparaîtrait ici l'analyse de la partition, du poème. L'un et l'autre

ont trouvé des centaines de commentateurs. D'experts spécialistes les ont fouillés, divisés,

déchiquetés, distribués enfin à l'entendement des plus profanes. Au surplus, nous n'avons jamais

pu vaincre une désespérante et instinctive répugnance à disséquer l'émoi que nous procure une

œuvre d'art. " Dieu parle, il faut qu'on lui réponde
"

a dit de Musset ! Ce vers est, à la fois,
notre axiome et notre excuse.

Tous savent aujourd'hui aussi bien sinon mieux ! que Wagner lui-même, de quels
éléments complexes et confus, empruntés aux légendes, aux philosophies, aux religions, à la

Parole romaine, est fait le symbole de ce mystère. Les initiés connaissent la texture, le ton,

le sens et l'arrangement des thèmes. Qui donc, parmi les " fidèles ", n'a pas refait cent fois le

travail minutieux de cette géniale et merveilleuse synthèse ? Parsifal a livré, je crois tous ses

secrets à la foule que sa musique enchante pourtant encore.
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Recueillons-nous, à l'entendre, et oublions aussi. Qu'importent les défauts, les longueurs,
l'artifice et l'erreur de l'œuvre ? Doit-on-se plaindre ou s'éjouir de ce qu'elle ait quitté sa

colline mystique ? Tout cri d'un homme se voue à tous les hommes et celui-ci plus qu'aucun
autre appartenait à la communauté. Bien inutile, le regret d'anciens privilèges.... L'office n'aura

plus de communiants, car Parsifalclôt un cycle. Il marque la fin d'une ère. C'est le posthume

rayonnement d'un art. Et son verbe semble venir d'outre-tombe.

Oui vraiment qu'importe ! Mélancoliques et douloureuses, plus cruellement loin-

taines, dans son hiératisme figé, dans sa sérénité paisible, nous porteront ses harmonies, où

sont enclos des accords parmi les plus beaux qu'ait su capter une âme humaine. Ils vivront,
dans la splendeur somptueuse de l'éternel.

Dirai-je que la présentation au Théâtre deest dévotieuse ? Notre hommage

n'ajoutera rien, peut-être, à la joie, au triomphe qu'y a connus M. Maurice Kufferath

spécialement. Il nous est agréable de le lui offrir, en sympathie à sa ferveur. Sa vie aura la

gloire d'avoir servi Wagner, trop exclusivement, c'est le reproche que nous lui fîmes.

Il a monté Parsifalavecdessoins pieux de respect et d'art. La perfection est atteinte, sans

doute, en raison des moyens
du théâtre. Nous ne regretterons donc point trop que M. Hensel

inflige àla traduction française (de Mme J. Gauthier et M. Kufferath) une accentuation

allemande. Nous admirerons sans réserve Mme Panis {Kundry belle incarnée), M. Rouard

(y imfortasémouvant). MM. Billot et Bouillez, dignes de tout crédit. Les décors par exemple
auraient dû être confiés à un maître, à un artiste pour une si haute évocation.

Enfin, faisons des éloges à l'orchestre, et aux chœurs.

René Lyr.

Nombreux toujours, les concerts. Une absence de quelques jours, motivée
par la matinée

Samuel-Holemann, à Paris, nous a privé de plusieurs. D'autre part, la chronique destinée au

fascicule du premier janvier celle de décembre n'ayant pas paru en temps, s'est vu reportée
au 15. Rappelons donc le Premier Concert duconsacré à du

grand aïeul Haendel, sous la direction de M. Léon du Bois. La première séance de

Musicale Belge, nouveau groupement, placé sous les plus brillants patronages. Présidence

d'honneur de Mme la Duchesse d'Ursel, MM. Braun, sénateur, De Ro, sénateur
; Présidence

générale : M. le Chevalier René de Gobart ; Présidence : M. Paul Gilson. Cette soirée

inaugurale était réservée aux oeuvres de Victor Vreuls
;

elles furent interprétées par

MM. Zimmer, Gaillard, Bosquet, la cantatrice Mme
M.-A. Weber, la pianiste Mlle Ewings.

La seconde honorait, ensemble, MM. Eugène et Théo Ysaye. Les membres du quatuor

Zimmer, avec la collaboration de Mlles Stévart et Chaumont ainsi que d'un groupe choral de

dames, firent entendre, du maître violoniste : Pièce pour violoncelle et piano, Poème êlégiaque, pour

violon et piano ; de Théo Ysaye : Quintettepour piano et cordes, pour deux pianos,
Chœurs pour voix de femmes. Les deux derniers concerts sont dédiés à Joseph Jongen et

François Rasse. Au Conservatoire encore, un récital d'orgue, par M. Léandre Vilain.

Salle Erard, une séance de musique de chambre, œuvres classiques où se distinguèrent les

jeunes instrumentistes MM. A. Onnou, L. Halleux, violonistes, L. Loicq, altiste, F. Lemaire,
celliste. Un récital V.Lauter, violoniste, M'ne

Everaers, pianiste. Une audition du quatuor

Wessely, de Londres. Un concert du pianiste Chiapusso. La remise annuelle des prix à

l'Ecole de Musique d'Anderlecht, fut l'occasion d'un concert où, entre autres, furent exécutés

une cantate de Paul Gilson : Kindervreugd,et pour soli, chœur et orchestre

de M. G. Soudant, directeur de l'Ecole.



5

LE MOIS 65

Actons enfin le succès de la Hiercheuse
,

drame lyrique de M. de Béhault, sur un libretto

de M. G. Drains, au Théâtre royal de Liège.
R. L.

GAND. La saison musicale gantoise s'est ouverte par un concert de l'Association des

Concerts d'hiver, où l'on a applaudi modérément le pianiste allemand Severin Eisenberger,
et où l'on a fait fête au chef d'orchestre, Edouard Brahy, qui dirige ces concerts depuis 1902

et vient d'en abandonner inopinément la direction, le lendemain même de la brillante

manifestation organisée en son honneur.

Au Conservatoire, un concert Bach-Beethoven, avec le concours de Mlle Hélène Dinsart,
correcte et distinguée, qui joue le concerto en mi bémol du maître de Bon, et, en intermède,
la Fantaisie sur d'anciens lieder flamands de son maître Arthur De Greef.

ISA Capella gantois continue ses séances de musique ancienne, sous la direction de

M. Emile Hullebroeck ; à sa première audition, le Magnificat d'Adrien Willaert produit une

grande impression. On y applaudit aussi les sonates de J. B. Loeillet.

Au Grand Théâtre, la présence d'un adroit ténor-léger, M. Ancelin, donne un regain de

succès au vieux répertoire : La Dame blanche, Si fétais Roi
,

etc. La seule nouveauté est un

petit mimodrame : Pierrot pere et filsy
d'un musicien du cru, M. Robert Guillemyn. On

annonce... Le Postillon de Lonjumeau et aussi Les Joyaux de la Madone. Monna Vanna est

tombée et n'a eu qu'une seule représentation.
P. Bergmans.

MONS. Nous devons signaler l'excellente initiative prise par le distingué Directeur de

notre Conservatoire, M. Jean Van den Eeden, qui avait mis au programme de son concert

annuel deux œuvres musicales belges qui ont fait grande impression.
La marche des Communiers

,
de M. Léon Dubois, se recommande par une allure héroïque

d'un souffle très élevé. Macbeth
,

de M. Sylvain Dupuis, témoigne d'un sérieux effort de

compréhension psychologique de l'œuvre immortelle de Shakespeare. L'orchestration, très fouillée,
n'est jamais banale. M. Sylvain Dupuis exprima au maître Jean Van den Eeden, le sym-

pathique auteur de Rhéna, ses plus vifs et chauds remerciements pour la façon compréhensive
et précise dont il dirigea l'orchestre.

X...

Étranger

LETTRE DE BUCAREST

Les Concerts Symphoniques de l'Orchestre du Ministère ont ouvert leurs portes dans la

belle salle de l'Athénée et ils annoncent deux séances distinctes : une sera la série dite des

concerts extraordinaires avec le concours de virtuoses et un choix de programmes nec plus ultra

et l'autre série sera celle dite ordinaire ou populaire à prix réduit.

On sait que l'orchestre qui participe à ces concerts est subventionné grassement par le

Ministre des Beaux-Arts ; cette phalange porte d'ailleurs le titre du département auquel elle

est attachée, c'est-à-dire d' " Orchestre du Minisûre de F Instruction publique.
"

Mais ce qui est à retenir, c'est qu'à Bucarest on nous affiche les œuvres qui seront

exécutées pendant la saison. Ainsi M. Dinico, le chef d'orchestre annonce tout d'abord un
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cycle Beethoven ; ensuite, il nous fera entendre, en sus du répertoire classique, Symphonie

Fantastique et Roméo et Juliette de Berlioz ; l'ouverture du Roi d'Ts de Lalo ; l'exquise

Rapsodie Espagnole de Maurice Ravel, la pure et noble Symphonie d'Ernest Chausson, le Chant

de la Destinée de Gabriel Dupont. La musique allemande sera représentée par la i
re

et la

2
me

Symphonie de Brahms, par la puissante n° sde Bruckner, la 9
me

Symphonie de Gustav.

Mahler, savante et fougueuse, le Don Juan et le Till Eulenspiegel de Richard Strauss, la Rapsodie

Mauresque de Humperdinck ; deux belles œuvres russes, la Pâque Russe de Mili Balakirev,

l'ouverture sur la Marche Espagnole de Glinka ; enfin le chef-d'œuvre symphonique Catalonia

d'Albeniz, qui, les musiciens le savent, ne fut pas seulement le plus grand compositeur que

l'Espagne ait produit, mais demeure un des plus beaux poètes de la musique moderne.

Les virtuoses ne manquent point de prêter leurs concours aux concerts symphoniques
d'ici ; ainsi le célèbre pianiste Mark Hambourg a obtenu un succès considérable avec le Concerto

de Tschaïkovsky, qu'il a joué à la première séance d'ouverture. Nous eûmes les deux jeunes

prodiges Sigm. Feuermann et son frère Emmanuel, qui, dans deux récitals, se firent longuement

acclamer. L'illustre pianiste Emil Sauer, le célèbre violoniste Hubermann, et de meme Pablo

Casais ainsi que L. Capet sont engagés par M. Jean Feder soit pour des récitals, soit pour

donner des séances de sonates et de musique de chambre, qui est fort appreciee par les mélomanes

roumains.

Cette année, Siegfried Wagner viendra diriger deux concerts et exécutera les œuvres de

Beethoven, de son grand-père, de son père et celles de son propre cru.

Signalons pour aujourd'hui que la société chorale u Carmen ", sous la conduite de son

valeureux chef M. D. G. Kiriak, donnera au Théâtre National deux représentations, en langue

roumaine, avec des artistes roumains qui chanteront u Cavalleria Rusticana et "La sezatoare
,

pièce agrémentée de musique roumaine par
M. Tibère Brediceano.

M. Kiriak s'est assuré le concours précieux de l'orchestre du ministère.

BOSTON. Un nouveau chapitre à ajouter au bruit dans la musique ;
le compte-

rendu du Festliches Prœludium de Richard Strauss, véritable cataclysme musical, dont Boston

vient de subir les effets. Si jamais les murs de Jéricho sont tombés au son d'une fanfare militaire,

comme nous le raconte l'Ecriture, c'est que les Hébreux avaient déjà trouvé le secret de ces

fracassantes auditions. Et justement, au même concert, la Cinquième venait nous montrer qu on

peut tout de même faire quelque chose sans l'aide de huit timbales et de douze trompettes.

Un incident curieux a marqué l'exécution du Concerto de piano de Schumann aux

Symphony Concerts. Le D
r Muck dirigeait, le pianiste Josef Hoffman officiait. Or, ils avaient

tous deux une conception différente de l'oeuvre de Schumann. Résultat : une lutte acharnee.

Finalement, Hoffman prit le final à une telle allure qu'aucun orchestre n'eut pu
le suivre, et

il fallut bon gré mal gré galoper derrière lui.

Une première : Monna Vanna de Février, avec Marcoux, Muratore et Garden. La piece

a plu, surtout le second acte. On la redonnera au printemps, car, à Boston, le public entend

mieux le Français que l'ltalien. André Caplet avait coupé l'appendice ajouté en France a la

pièce de Maeterlinck, et l'œuvre se terminait lorsque Monna s'écrie :

C'était un mauvais rêve... le beau va commencer !

En Amérique, nous avons assez d'imagination pour nous représenter la suite.

Louis C. Elson.



L'Edition Musicale.

Nos étrennes nous parviennent sous la forme imposante et riche d'une superbe Boîte à

Joujoux de Claude Debussy et André Hellê
, (

x

) dont l'amusante décoration ravira les enfants,
et dont la musique touchera les grandes personnes. Faut-il espérer que nous verrons cette

œuvre de grâce puérile et mignonne représentée quelque jour sur un petit théâtre de

marionnettes. Elle ferait fureur.

A côté de ce cadeau moderne-style, d'autres surprises nous attendent* Ce sont d'abord

les chocolats traditionnels, que représentent des pièces inégaleset nombreuses, tantôt savoureuses,

comme celles de M. Kulmann (*), ou simplement agréables comme celle de Le Rey (
3

), ou tout à

fait légères comme celles de à'Allix (
4

), de Heisser (
5

), et de Frontin (6 ). A cette classe appar-

tiennent les Ludes de Cellier
, que s'arracheront les organistes, et les Soirs de Paul Berthier (

7

),

qui déjà s'écartent des sentiers battus.

Le Père Noël, qui nous connaît bien, n'a eu garde d'oublier la musicologie. De Wanda

Landowska une Chaîne de Valses (8 ) schubertiennes évoque l'image rythmique des spires et des

rosaces de Jean d'Udine. De Jeanne Arger
,

fervente cantatrice, trente cantates (
9

) nous

révèlent que le charmant Actéon, joie des salons où l'on chante, n'est pas de Rameau mais de

Boismortier, un musicien trop oublié de 1730. H
. Springer ( 10) nous indique d'une main sûre

tout un répertoire de Canzonettes italiennes du début du XIXe siècle, dont les guitares de

nos grands mères ont jadis raffolé. Enfin, le champion de la musique instrumentale au moyen-

âge le Prof. Schering met sous nos yeux ébahis un choix de pièces de la grande époque polypho-

nique (
11

), réduites sur deux portées, et qu'il nous propose de considérer comme des œuvres de

clavier, alors qu'on voulait y voir des œuvres a capella .
Grosse question, entre toutes celles que

devra traiter le Congrès de juin prochain !

La musique pure est là, en bonne place, avec une sonate piano et violon à?Armand

Parent
, complexe et obstinément polyphonique, mais pleine d'une rude gaîté wallonne. Et le

bon Chabrier qui nous envoie de l'autre monde cinq œuvres nouvelles (
12

) ! dont une Invita-

tion au voyage, qui dut faire frémir en 1890 comme nous font frémir aujourd'hui les

Esquisses de Paul Dupin. J'ai eu beau me prendre la tête dans les mains, position
incommode pour déchiffrer au piano, je 11e suis pas arrivé à me satisfaire à la lecture du

puzzle musical de l'ami Dupin, et je supplie l'auteur de donner l'ultime mise au point à ces

lignes simplement indiquées. Craindrait-il l'exact formalisme des 17 Esquisses de Paul Jumel (
H

),

pour jeunes pianistes, délicatement présentées à la façon des Scènes d'enfants de Schumann ?...

Elles conduiront nos fervents du clavier vers les Variations (
15

) difficiles mais réconfortantes, de

/. Herscher
,

et vers ces bois lunaires où palpitent le 11
e Nocturne et la 10

e Barcarolle (
16

) de

notre maître Fauré.

Un peu à part et modestement dans l'un de nos souliers, Noël a caché la Sandale Ailée (
17

)
de Marius Versepuy,

collaborateur de Régnier. Ce sont cinq mélodies en un recueil, dont il faut

penser beaucoup de bien. Versepuy, qui s'est fait en un coin de province, le défenseur de nos

modernes, apparaît un peu comme ces écrivains de campagne dont on découvre tout à coup le

talent agreste et recueilli. Il a des absences de roublardise qui feront sourire à Paris, mais une

sincérité qui fera réfléchir ceux pour qui la musique ne tient pas toute entre la Salle Erard et

le théâtre des Champs-Elysées.
Certes on ne confondra pas cet effort de décentralisation moderniste avec l'audace des

Trois Poèmes de Mallarmé (ls

) dont la muse bien-armée de Ravel a voulu triompher. Pas plus

que Majorelle avec Iribe, (ceci soit dit sans aucune pensée de blâme ou d'éloge pour l'un ou
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l'autre côté). Comme un diamant taillé de mille facettes Ravel nous éblouit, et c'est l'une des

plus chatoyantes mélodies de notre jeune musique, à l'affût des reflets.

Voici enfin tout un lot que le Nouvel An a raison de nous présenter ensemble, bien qu'il
forme un mélange cyniquement hétéroclite. Ce sont les compositeurs à l'âme folkloriste. Les

uns comme Joao Schwarz Filho(19
) se recommandent par de bonnes intentions brésiliennes.

D'autres comme Brailoï(
20

) manient le rêve oriental avec une parfaite habileté. Un troisième

A. Bertelin(
21
) nous transporte au pays Romand, pour nous y présenter, très heureusement

croqués, paysages, cortèges et danses locales.

Il en est que tente l'antiquité, tâche ardue
que M. Marcel Bernheim entreprend d'une

plume légère et gracieuse (22

). Restent les Celtes mélancoliques, qui savent allier la passion de

la danse au goût des rêveries métaphysiques. Maurice Duhamel (
2:i

) ale mérite de nous donner

sous une forme parfaitement authentique, soigneusement, longuement vérifiée, un recueil de

ces chants bretons, que le régionalisme a protégés. présente ses Pièces

Celtiques (24 ), dont la deuxième est une des plus suaves évocations d'art naïf que nous ayons
entendues. Il y ajoute une série de croquis d'après nature, pris sur le vif un peu partout,

avec le même don de surprendre l'âme populaire. J'ai parfois plaisanté Swan Hennessy
sur son incoercible production ; mais je tiens à saisir l'occasion de reconnaître la spontanéité
de sa musique. Parmi les Celtes aussi se range Mlle Sauvrezis à l'art altier, inquiet, modulant

ainsi qu'il sied à une élève de Franck. Son Chant des pauvres f 5), petit mystère, contient un

air, breton sans doute, doux et dolent à faire pleurer les pierres, comme on dit dans Pelléas, et

qui nous place tout près des Deux poèmes (26

), distingués, et embrumés, où se

fait le chantre de l'ombre. Et pour la fin, violent contraste : nous réserve les quatre
miniatures hindoues (27), rose, noir et or, parfumées de santal, où serpente une insidieuse mélo-

die, certainement venue d'Orient, nasillarde, souple et sensuelle.

Noël et Jour de l'An ! Vous déposez devant nous d'agréables cadeaux. Tous nos goûts
sont satisfaits. Les enfants ont leur part et les grandes personnes aussi. Le subtil et le sérieux,
le mirifique et le banal, le sombre et le brillant, le positif et la bagatelle, nous avons un peu de

tout. Comme devant la crèche vous apportez les parfums de l'Orient et les larmes de l'Occi-

dent, sous cette forme sonore que ne connaissaient pas les Rois Mages, puisqu'ils se sont

contentés de myrrhe et d'encens matériels.

Peut-être à votre envoi, qui est un symbole, manque-t-il un peu de solide ! Mais

vous êtes au pays de l'art insouciant et jeune. La musique profonde c'est la musique âgée.

l ) (Durand et fils). —2) Cléopatra. Vlndifférent, pour piano et chant. (Hamelle). —3) Suite symphonique.
(Nice Lointier).

4

) Marche au tombeau, pour piano (Edition mutuelle). 5 ) Jeunesse, piano et chant.

Impromptu pour piano. Andante concertant
, piano et violon. (Lyon, Janin). 6

) Prélude, Lude, Interlude et

Postlude, pour piano (Durand). Edition Mutuelle). 7
) Sous les chênes verts, piano et chant (Demets).

8
) 'Nouvelle Chaîne de Laendler et de Valses pour piano (Moscou, Gutheil). —

9
) La Cantate au XVIIe

et XVIII'•

siècles (Rouart-Lerolle). 10
) Internationales Lieder Album (Berlin Schlesinger).

n
) Alte Meister des Orgel-

spieles (Breitkopf). 12
) Ruy Blas. Tesyeux bleus. Uinvitation au voyage. Sommation irrespectueuse, pour piano

et chant. Pas Redoublé\ pour piano. (Costallat). 15
) Trois Esquisses fuguées (pour piano. (Durand).

14

) Pour

piano. (Edition Mutuelle).
15

) Variations sur un thème populaire allemand, pour piano (Demets). i 6) (Du-

rand).
17

) (Hamelle). 18) Pour piano et chant (Durand). l 9) Tarantella. Miniaturas. Album de Brazil

(L'auteur. Porto Alegre, Brazil). *°) Trois poèmes arabes
, piano et chant (Mathôt).

21

) Au pays Romand,

pour piano (Demets).
22

) Danses antiques, pour piano (Demets).
*3

) Kanaouennou Breix-Izel, piano et

chant (Rouart, Lerolle).
24

) Pièces Celtiques. Croquis parisiens. Sentes et Chemins. (Demets).
25

) Musique de

scène, partition de piano et chant. Hymne Orphique. Heures claires
. (Senart).

26
) Deux poèmes, piano et chant

(Durand). 27
) Quatre poèmes indous, pour piano et chant (Durand).



Mémoires d'un amnésique.

L'Intelligence et la Musicalité chez les Animaux.

L'intelligence des animaux est au-dessus de toute négation. Mais

que fait l'homme pour améliorer l'état mental de ces concitoyens résignés ?

Il leur offre une instruction médiocre, espacée, incomplète, telle qu'un
enfant n'en voudrait pas pour lui-même : et il aurait raison, le cher petit
être. Cette instruction consiste surtout à développer l'instinct de cruauté

et de vice qui existe ataviquement chez les individus. Il n'est jamais
question, dans les programmes de cet enseignement, ni d'art, ni de littéra-

ture, ni de sciences naturelles, morales, ou d'autres matières. Les pigeons
voyageurs ne sont nullement préparés, à leur mission, par un usage de la

géographie; les poissons sont tenus à l'écart de l'étude de l'océanographie;
les bœufs, les moutons, les veaux ignorent tout de l'agencement raisonné

d'un abattoir moderne, et ne savent pas quel est leur rôle nutritif dans la

société
que

s'est constituée l'homme.

Peu d'animaux bénéficient de l'instruction humaine. Le chien, le

mulet, le cheval, l'âne, le perroquet, le merle et quelques autres, sont les

seuls animaux qui reçoivent un semblant d'instruction. Encore, est-ce

plutôt de l'éducation qu'autre chose. Comparez, je vous prie, cette instruc-

tion à celle donnée par les universités à un jeune bachelier humain, et

vous voyez qu'elle est nulle et qu'elle ne peut étendre ni faciliter les

connaissances
que l'animal aura pu acquérir par ses travaux, par son assiduité

à ceux-ci. Mais, musicalement ? Des chevaux ont appris à danser ; des

araignées se sont tenues sous un piano pendant toute la durée d'un long
concert, concert organisé pour elles

par un maître respecté du clavier.

Et après? Rien. Par-ci, par-là, on nous entretient de la musicalité du

sansonnet, de la mémoire mélodique du corbeau, de l'ingéniosité harmonique
du hibou qui s'accompagne en se tapant sur le ventre, moyen purement
artificiel et de mince polyphonie.

Quant au rossignol, toujours cité, son savoir musical fait hausser les

épaules au plus ignorant de ses auditeurs. Non seulement sa voix n'est pas

posée, mais il n'a aucune connaissance ni des clefs, ni de la tonalité, ni de

la modalité, ni de la mesure. Peut-être est-il doué ? C'est possible ; c'est

même certain. Mais on peut affirmer que sa culture artistique n'égale pas

ses dons naturels, et que cette voix, dont il se montre si orgueilleux, n'est

qu'un instrument très inférieur et inutile en soi.

Erik Satie.

( A suiv



Société Française des Amis

de la Musique

Pour fêter d'une manière marquante le début de sa cinquième année d'existence, la

Société Française des Amis de la Musique a réuni ses membres le mercredi 7 janvier, au

Théâtre des Arts, pour assister à une représentation exceptionnelle de " La "Jeune Fille a la

Fenêtre Ce titre indécis et mystérieux est celui d'une œuvre qu'on pourrait croire moderne

par son style et ses tendances si elle ne datait, au contraire, de plus de vingt cinq ans déjà !

C'est M. Eugène Samuel, un musicien belge, qui est l'auteur de la musique, écrite sur

un poème en prose lyrique, infiniment touchant et gracieux, de M. Camille Lemonnier.

Le sujet, d'une grande simplicité, est surtout attrayant par la poésie intime et profonde

qui s'en dégage : une jeune dentellière de Bruges-la-Morte travaille auprès de la fenêtre, un

jour d'hiver, au crépuscule, et raconte en chantant l'histoire mélancolique de ses rêves

d'amour...

Si le nom de M. Eugène Samuel, malgré de longues années de labeur, est encore inconnu

de ce qu'on appelle vulgairement le " grand public ", ses nombreux ouvrages qui s'étendent à

toutes les formes de la composition musicale, de la sonate au drame lyrique, ont cependant
attiré sur lui, dans son pays, l'attention d'une élite plus précieuse pour lui, sans aucun doute,

que les jugements légers de la foule.

Mais la destinée fut parfois ingrate et sans pitié pour ce musicien doué des dons les plus

rares, dont le talent et l'intuition devançaient étrangement son époque.
Ce que fut la vie d'Eugène Samuel et ses luttes contre un sort immérité, M. René Lyr,

le distingué critique belge, l'a dit dans une causerie où tour à tour éclataient, dans des élans

généreux, l'admiration d'un artiste et l'affection d'un ami. Et ce discours, plein d'idées et de

sentiments, a laissé peut-être deviner aux auditeurs pourquoi les " Amis de la Musique
"

avaient voulu offrir à l'auteur de " La Jeune Fille à la Fenêtre
"

un témoignage sympathique
et une joie bienfaisante.

*

* *

Nous avons contracté vis-à-vis de M. Jacques Rouché une grande dette de reconnaissance,

car c'est à lui, à son concours bienveillant, que nous devons d'avoir vu représenter l'œuvre de

M. Eugène Samuel à la scène, telle qu'elle fut conçue, dans un décor évocateur de la vieille

cité flamande, signé par le grand peintre M. Dethomas, et avec une mise en scène pittoresque.
Nous tenons à remercier très vivement M. Jacques Rouché de son dévouement et de

l'hospitalité qu'il a, une fois de plus, offerte si aimablement à la Société Française des Amis de

la Musique.
Et puis, nous avons surtout à cœur d'exprimer nos sentiments de profonde gratitude à

Mme Jane Bathori-Engel qui a été l'interprète idéale d'un rôle particulièrement délicat et

difficile, dont elle a fait une création inoubliable. Les applaudissements chaleureux qu'elle a

recueillis, lui auront d'ailleurs exprimé mieux que nous ne saurions le faire ici, l'émotion et le

plaisir qu'elle a procurés à tous.

La partie musicale, qui exigeait le concours d'un ensemble d'instruments choisis, (quatuor
à cordes, cor, hautbois et harpe,) a été exécutée le mieux possible, sous l'habile direction de

M. Gabriel Grovlez, dont on a si souvent apprécié, au Théâtre des Arts, les grandes qualités
de musicien et de chef.
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A lui et à ses éminents collaborateurs, M. Daniel Herrmann, Mme Marty-Zipélius,
M. Lefranc, M. André Bourgeois, M. Lemaire, M. Capdevielle, M. Leclercq, Mme Roubier-

Neitzel, nous adressons l'expression de nos plus sincères remerciements. Enfin, nous tenons, en

terminant, à remercier aussi les nombreux " Amis
"

qui se sont associés à cette fête intime.

Elle fut pour M. Eugène Samuel, nous le savons, comme une lumière heureuse sur sa route

et, ainsi qu'il nous l'a écrit lui-même
"

une joie d'art, la seule, la première qu'il lui ait été

donné de connaître "...

*

* *•

Sur un rapport favorable de la Commission de Musique, le Conseil d'Administration de

la Société Française des Amis de la Musique, a décidé, à l'unanimité, d'accorder son patronage

et son appui, sous forme d'une subvention, à la Société des Concerts Populaires, qui vient de

se fonder sous la présidence et la direction de M. Pierre Monteux.

Le Patronage de notre Société se trouve justifié par l'œuvre sociale que cette nouvelle

association de concerts a l'intention d'accomplir.
En effet, après étude de la question, voici pour quelles raisons l'appui de la Société

Française des Amis de la Musique lui a été consenti :

i° La Société des Concerts Populaires donnera tous les hivers, le dimanche après-midi,
un minimum de 10 concerts, dans la salle du Casino de Paris ou toute autre salle à son choix

à des prix extrêmements réduits.

2°La Société des Concerts Populaires se propose de donner, en plus des concerts du

dimanche des concerts dans les Universités Populaires ou œuvres similaires, au prix de i Fr.

o Fr. 50 et o Fr. 25, avec nn orchestre réduit selon la capacité des salles.

3
0 La Société des Concerts Populaires consacrera périodiquement le matin, une répétition

à la lecture d'œuvres nouvelles ou inédites de compositeurs français et étrangers.
Les œuvres lyriques, comme les œuvres symphoniques, pourront être lues à ces Séances

qui seront ouvertes à tous les membres de la Société Française des Amis de la Musique sur

présentation de leur carte.

4
0 En remerciement pour le concours apporté par notre Société, des privilèges spéciaux

seront accordés aux personnes ayant contribué à la subvention et aux membres de la Société

Française des Amis de la Musique, soit sous forme de places aux concerts du dimanche, ou

d'entrées ou d'invitations aux répétitions du samedi matin.

* *

Les sociétaires qui voudraient bien s'intéresser à l'œuvre de la Société des Concerts

Populaires peuvent s'adresser au Secrétaire de notre Société qui leur communiquera tous les

documents concernant cette intéressante entreprise.



ÇA ET LA

Échos

Son premier insuccès...

La lettre de Raoul Pugno dont nous publions un fac-similé est la dernière qu'écrivit le

grand artiste. Elle fut rédigée fiévreusement le 23 décembre (10 Xbre
style russe) dans la

chambre d'hôtel que l'illustre pianiste ne devait plus quitter vivant et se rattache à un

incident émouvant que nous rapporte notre ami A. de Wieniawsky. Pugno était arrivé fort

souffrant à Moscou mais ne se croyait pas en danger. Cependant, le jour de son concert, la

fièvre le terrassa et les médecins consultés lui interdirent toute sortie. Désespéré à l'idée

du scandale que provoquerait cette défection, navré du dérangement inutile qu'allaient
s'imposer 3.000 auditeurs, il voulut se faire remplacer par le seul artiste assez admiré et assez

aimé à Moscou pour affronter sans crainte la mauvaise humeur d'une salle que pouvait
indisposer un si brusque changement d'affiche. C'est alors qu'il écrivit la lettre suppliante
que nos lecteurs ont sous les yeux et que de Wieniawsky se chargea de porter à son desti-

nataire... le pianiste-compositeur Serge Rakhmaninoff.

L'entrevue fut brève : Rakhmaninoff lut la lettre et la rendit immédiatement à notre

ami en lui notifiant son refus formel d'exaucer le vœu du malade. N'ayant pu réussir à fléchir

son interlocuteur, le messager revint tristement apprendre à Raoul Pugno l'échec de son

ambassade ; le grand pianiste en conçut un très violent chagrin et fut très douloureusement

affecté de l'insuccès de sa confraternelle requête.
On le consola en lui laissant espérer qu'il pourrait donner son concert le 29 mais

l'aggravation de son état ne lui permit pas de réaliser ce projet. La pneumonie l'étouffa

quelques jours après sans qu'il ait, d'ailleurs, perdu un instant sa belle lucidité et son

courage. Et ses amis reçurent son dernier soupir dans cette ville lointaine où le destin avait

marqué le terme de sa glorieuse carrière !

0 0 0

A quatre pas d'ici je te le fais savoir...

M. Jean Huré nous informe que l'Enquête sur la Querelle des Musiciens Anciens et

Modernes doit être discutée et commentée dans la Il ne peut
donc répondre ici au long article de M. Mortier. C'est dans la Renaissance Contemporaine
qu'il en signalera

" les inexactitudes de statistique
"

et en critiquera " les affirmations

morales et esthétiques ".

0 0 0

Ohé ! Ohé !...

On s'est fort étonné de voir s'éclipser à l'anglaise, au cours de la répétition générale
d'une opérette récemment créée dans un théâtre du boulevard, deux de nos plus spirituels
auteurs qu'unit une tendresse siamoise et qui avaient apporté à cet ouvrage une collabora-

tion sans doute assez superficielle. Leurs deux noms disparurent brusquement des affiches

et programmes et ne furent pas lancés au Tout-Paris anxieux avant la chute du rideau. Où

se cachaient les Ménechmes ? Pourquoi les jumeaux de Brighton avaient-il opéré une si

brusque sortie ?... Tout simplement pour aller retrouver M. Alfred Bruneau qui travaille en

leur compagnie à un ouvrage féerique et "

humoristique
" destiné à l'Opéra !... Après avoir,

en effet, hésité entre un livret religieux d'Emile Zola la résurrection de Lazare et
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un sujet moins austère, l'auteur de l'Ouragan s'est décidé pour le délicieux scénario que
lui ont apporté MM. Robert de Fiers et Armand de Caillavet !...

0 0 0

Le Tango sacré.

On sait que la famille Wagner redoutait pour l'atmosphère profane des
coulisses parisiennes. Nos théâtres ne lui semblaient pas offrir toutes les garanties désirables
de recueillement et de religieux respect. C'était mal nous connaître. Voici, en effet la

nouvelle que nous annonce Comœdia :

" Les Filles-Fleurs dansent le pas du Graal.
" Le rideau va se lever sur le château fantastique de Klingsor. Derrière la coulisse, les

filles-fleurs attendent. Les fluides harmonies qui accompagnent les invocations du magicien
arrivent atténuées. On s'agite un peu, légèrement d'abord, il faut bien s'occuper. Puis,
Mlle Courbières, la première, commence à accentuer le mouvement en esquissant un pas
de quatie très caractérisé. Mlle Lapeyrette ne tarde pas a la suivre. Successivement,
Mlles Gall, Laute-Brun, Campredon et Kirsch emboîtent le pas, et voilà bientôt nos filles-
fleurs transformées en danseuses, pendant qu'au loin la voix de M. Journet tonitrue.

" C'est ainsi que naquit le "

pas du Graal " qui fait fureur en ce moment à l'Opéra.
"

Wagner n'avait sans doute pas prévu que sa partition serait un jour complétée par un

divertissement chorégraphique.
"

Nous pensons qu'après cette lecture la famille Wagner sera complètement rassurée.

L'Homme à la Contrebasse.

Nouvelles

L illustre maître Saint-Saëns est en ce moment au Caire, où il préside aux répétitions
d'Henry FIII, Samson et Dalila, Phryné et Javotte.

Il quittera l'Egypte le 15 Février pour aller à Bruxelles assister à la reprise du Timbre
d argent puis il se rendra à Monte-Carlo, pour la première représentation des Barbares et

partira ensuite pour Lisbonne, où l'on donnera Proserpine et Samson & Dalila
.

Ces projets
témoignent de l'admirable activité du doyen de la musique française moderne.

%

% %

Plusieurs de nos lecteurs ayant assisté au dernier dîner de notre Revue nous demandent

des détails sur l'intéressant intermède de musique russe qui fut si remarqué au cours de la

soirée. Nous nous faisons un plaisir de leur apprendre que l'orchestre qu'ils ont si chaleureuse-
ment applaudi était l'Orchestre de balalaïkasque dirige avec tant de talent M. Nagornow.

%
* *

La Société Bachannonce pour le 27 février, à la Salle Gaveau, sous la direction de

M. Gustave Bret, une audition de la Messe en si mineur.

La Société Palestrina,dont nous avons annoncé la fondation, donnera son premier concert

le 18 février à la Schola Cantorum, sous la direction de M. Vincent d'lndy. Nous publierons
dans notre numéro du 15 février le programme de cette séance d'inauguration.

Mlle
Luquiens a pris part, au Music-Club de Londres, àun grand concert de gala donné

en l'honneur de Maurice Ravel, avec le concours de l'auteur. La brillante cantatrice a obtenu

le succès le plus flatteur en interprétant quelques unes des plus exquises mélodies de l'auteur de
YHeure Espagnole.

# #
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Nous signalons à nos lecteurs, que le dessin qui a paru dans notre dernier Numéro,

réprésentant un tzigane Montmartrois dont on a pu apprécier l'amusante silhouette, est de

M. Pierre Laurens.
#

* *

"Le quatuor avec piano
"

(MM. Lucien Wurmser, Firmin Touche, Maurice Vieux et

Jules Marneff) dont les débuts ont été retentissants l'an dernier, partira dans quelques jours

pour une tournée en Italie :il jouera le 9 février à Turin, 10 et 11 à Bologne, 12 à Ferrare,

13 à Vicence, 14 et 15 à Venise, 16 à Milan
;

il se fera entendre le 27 février, 2 et

5 mars à Paris, le 10 mars à Berlin, etc

*

# *

Le succès de Mme Mary Mayrand a été très grand àla séance du 11 janvier chez

Mme de Wailly à Abbeville. De Spontini à Richard Strauss en passant par Brahms et Debussy
elle donna un aperçu des différentes conceptions du rôle de la voix dans le lied. M. Pierre

Augieras, récémment revenu de sa tournée avec Kubelik, s'est fait chaleureusement applaudir
dans diverses œuvres anciennes et modernes.

%

* *

De Lym.

La révélation du grandiose Psaume XLVIde Florent Schmitt aux Grands Concerts

dirigés par M. Witkowsky a produit une impression profonde. Cette œuvre aux dimensions

colossales a été interprétée avec un généreux enthousiasme par l'orchestre et les chœurs,

malgré les sérieuses difficultés d'exécution qu'elle comportait. Mme

Bathori-Engel en fut la

soliste très applaudie. Le public lyonnais peut être fier de ce bel acte de décentralisation que

lui envient les musiciens de Paris.

%

* %

De Sedan.

Le brillant Concert offert par la Société Philharmonique a été pour M. Fernand Pollain,

violoncelliste, l'occasion d'un véritable triomphe dans des œuvres de G. Fauré, Schumann,

J.-S. Bach et Valentini. Le virtuose Fernand Pollain était accompagné au piano par MUe Jeanne
Poulain. MUe

Jeanne Lalotte, cantatrice, élève d'lsnardon, fut à son tour très chaleureusement

applaudie.
*

* *

De Monte Carlo.

La reprise de Parsifaldonnait à l'ouverture de la Saison d'Opéra un intérêt exceptionnel.
Le grandiose chef-d'œuvre de Wagner est magnifiquement réalisé par M. Raoul

Gunsbourg.
Il en a confié l'interprétation à une élite de grands artistes, fort savamment choisis :

qui, mieux que l'admirable ténor Rousselière déjà si merveilleusement parfait en Siegfried,

pouvait être le Parsifal idéal ? Plus en voix que jamais, M. Rousselière a fait vivre puissam-

ment le pur héros, avec un art prodigieux. Mme

Litvinne, la grande cantatrice wagnérienne,
dont les interprétations de Briinnhilde (dans la TValkyrie,

et le Crépuscule des Dieux) et

d'lsolde dans Tristan,demeurentinégalables, est aussi une inoubliable Kundry.
M. Maguenat, dans le rôle d'Amfortas, fait apprécier le pur métal d'une voix superbe, et

traduit avec une émouvante simplicité les tortures du Prêtre-Roi. M. Journet apporte au rôle

de Gurnemanz son ample et magnifique organe, sa diction nette et son jeu sobre et large.
M. Bourbon est un impressionnant Klingsor, beau chanteur et comédien remarquable.



Les Six Principales Filles-avaient pour inter-

prètes six premières chanteuses dont les voix pures se

mariaient harmonieusement : MMmes Charlotte Lormont,

Rozann, Gilson, Vasseur, Malraison et Alex. Citonsencore

MM. Borno, Ghastan, Sorret, Charles Delmas, Etex et

MUe Carton qui contribuaient à l'absolue perfection de

cette incomparable interprétation.
La mise en scène, avec les splendides décors de

M. Visconti et la machinerie de M. Kranisch, est digne

de ce haut chef-d'œuvre qu'elle parvient à réaliser totale-

ment.

Les Choeurs méritent les plus beaux éloges. Et l'or-

chestre, sous la magistrale direction de M. Léon Jehin,
est demeuré digne de sa renommée.

Salle PLEYEL
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Soc. d'lnstr Ane.

M1 Blanche Selva

Edition Sénart

Mlle H. Dansart

Mme de La Barthe

Société Nationale

M. Joseph Debroux*

Mlle Blanche Selva

MUe Frimagalli
M1 R. Lenars

M. Cassado

Mllc L. Companyo

# Voir nos annonces.
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Le Gérant: MARCEL FREDET.

• er
au 15 Février

Salle GAVEAU
M. Victor Staub 3 h.

Société Philharmonique 9

1/2Répétition Schola 3

M. Herman 9

Schola Cantorum 9

Pereira et Lamberg 9

Nelly Stephenson 9

10 Récital François Coye 9

11
99 Jos

-
Lhévinne 9

12 Union des Femmes Ar-

tistes et Musiciennes 9

13 Soc. Philharmonique 9

15 M. Hasselmans 9

Salle MalaKoff
les lundis et jeudis à 9 heures

Concerts-Rouge

SALLE DES AGRICULTEURS

2 M. A. Casella 9 h.

3 Univ. Pop. Russe 9

4 M. Chayell

5 M. Hartmann

6 MM. Flament-Debruille

7 Concerts Aerts

9 M1 Laval

10 Mu# Baladier

12 Concerts Chaigneau

13 Mm# Alvin

15 Concerts Barrau

SALLE DU CONSERVATOIRE

10 Salon des M. F. 9 h.

SCHOLA CANTORUM

2 MM. Ferté et Fournier 9 h.

Quatuor Parent

MM. Ferté et Fournier

Quatuor Le Feuve

9

9

9

9

9

9

9

9

3

7

l Z

9

9

9

14 MM. Ferté et Fournier 9

PALAIS DES FÊTES DE PARIS

Les Dimanches à 3 heures

Concerts Sechiari

GRAND PALAIS

6 MM. Ferté et Fournier 3 h.

13 MM. Ferté et Fournier 3

Imprimerie Sainte Catherine, Quai St. Pierre, Bruges, Belgique

*



Les émissions et la Bourse

L'année 1914 semble commencer une nouvelle ère au point de vue financière.
La fin de 19 12 et l'année 1913 tout entière ont été tellement mauvaises que la

moindre amélioration apporte une sensation de soulagement.
D ailleurs, les questions économiques ont pris le dessus sur les questions

politiques.
Les Etats sont obérés par les dépenses militaires, soit qu'ils aient participé acti-

vement aux dernières guerres des Balkans, soit qu'ils se soient préparés en vue d'éventualités possibles.
Maintenant, les gouvernements mettent les peuples en face de la carte à payer et cela refroidit les velléités

guerrières ; partout ou aspire a la paix définitive qui permettra la reprise de l'activité économique, seul moyen
d'assurer la prospérité des nations et le bien-être des individus.

Mais les trésors publics de tous les pays ont besoin d'argent et attendent avec impatience la réalisation

d'emprunts importants. La France, qui regorge de capitaux disponibles grâce à l'économie de ses habitants,

pensait faire son emprunt personnel avant de consentir ceux des autres Etats.

Le ministère Barthou avait voulu assurer le succès de l'emprunt français en affirmant l'immunité de la

rente, la Chambre a préféré le renverser, ce qui a entraîné l'ajournement de l'emprunt nécessaire à la bonne

marche des finances nationales. Les emprunts étrangers se trouvent ainsi offerts les premiers à l'épargne française,
en quête d'un emploi productif pour ses disponibilités.

Une émission de bons ottomans 5 0/0 a été réussie par une banque particulière sans contrôle sérieux et

sans autorisation officielle. Sur le prix de 475 payé par les souscripteurs, le Trésor ottoman n'a touché que

412 fr., ce qui représente un emprunt à 6 0/0, taux élevé ne pouvant guère faciliter la situation financière de

la Turquie. Une émission d'obligations de Buenos-Ayres 5 0/0 a été faite par un établissement de crédit au

prix de 485 fr., et les naïfs souscripteurs qui veulent réaliser n'en trouvent difficilement que 430 fr., soit près de

12 0/0 de perte en quelques semaines. Une émission d'obligations serbes vient d'être réalisée grâce à l'appui de

toutes les grandes banques qui soutiendront les cours pendant quelque temps pour éviter toute responsabilité
morale ; après un certain laps de temps, on verra !

D autres émissions sont prêtes et verront bientôt le jour ;
les prospectus alléchants et les affiches pompeuses

se préparent dans les bureaux, les guichets n'attendent plus qu'un dernier signal pour s'ouvrir au publie—-
empressé d'échanger son argent contre des vignettes multicolores.

Eh bien ! je ne saurais trop mettre en garde les lecteurs de la S. I. M. contre l'emballement irréfléchi qui
les porte à souscrire aux guichets des banques tous les titres qu'elles leur offrent.

S ils veulent absolument un titre, pourquoi ne pas l'acheter en Bourse où la loi de l'offre et de la demande

assure au moins un prix plus réel que celui établi fictivement par les banques intéressées ?

Au bout de quelques mois, le cours réel s'établit, diminué presque toujours du montant de la commission

encaissée
par les émetteurs et intermédiaires. Comme ce montant atteint souvent 5 ou 6 ou même 7 0/0, cela

représente une réduction de 25 à 35 fr. sur un placement de 500 fr.

En s adressant a la Bourse au lieu de souscrire aux guichets des banques, vous gagnerez au moins le

revenu d'une année ; il me semble que cet avantage est appréciable.
Je suis a votre disposition gratuite pour vous donner toutes les indications utiles, soit sur les émissions

nouvelles, soit sur les placements avantageux, soit sur les titres que vous possédez déjà, soit sur les
moyens de

faire produire un minimum de 12 0/0 par an à votre capital disponible ou de 6 OJO supplémentaires à vos

valeurs en portefeuille p. F. PENAUD.

P. S. Je suis à la disposition des lecteurs de la S. 1. M. tous les jours de 10 h. à 11 h. et de 4 h. a 7 h.

a mon bureau
,

8, rue Drouot a Paris, ou par Correspondance.

BON POUR UN RENSEIGNEMENT FINANCIER GRATUIT

J'ai en portefeuille les Valeurs suivantes : Dois-je les garder ou les vendre ?

J ai un capital de
—,

francs à placer. Quel emploi dois-je en faire ?

Ecrire lisiblement : Nom, prénoms et adresse :

Découper ce bon et l'envoyer sous enveloppe à M. Penaud, 8, rue Drouot, Paris.

(Cette rubrique Rengage pas la responsabilité de la Revue).
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Cl. Félix

La Cantatrice ZINA BROZIA

qui vient de triompher dans Hérodiade s'habille chez WORTH



Cl. Lucile

CRÉATION LUCILE

Robe du soir, tulle rose, broderie corail, perles fines et similis



La mode à travers les Arts

Au coin d'une avenue, je croise une jeune femme qui porte une toilette dernier cri, car

la jolie promeneuse se projette en avant-toit en se rejetant en arrière. Cet effet, nouveau et

contradictoire de la silhouette est obtenu par le drapage savant de la jupe. Il souligne également,

l'amplification des hanches et... de leur entourage le mouvement rentré des jambes minces

qu'une fente bienveillante permet d'admirer.

Sur la jupe de velours bleu nuit, s'étagent deux volants en mousseline de soie soulignes

d'une étroite bande de zibeline. Une courte veste en zibeline elle aussi, donne 1 impression

par sa largeur anormale
que ce cocasse petit manteau n'est pas à la taille de celle qui le porte.

Il s'écarte sensiblement des épaules et s'arrête net de chaque coté pour laisser voir le corsage

représenté par une haute ceinture de satin Tango dans laquelle se perdent deux bretelles de

mousseline de soie échancrée très en pointe. L'effet du décolletage n'est atténué par aucune

guimpe. Ce dernier et frêle rempart a vécu. Pas de voile non plus sur l'amusante frimousse

insensible, semble-t-il à la bise glaciale qui rougit des nez moins protégés.
Vous n'ignorez pas, en effet, que si les femmes se dévêtissent chaque jour davantage, leur

visage est du moins soigneusement recouvert de crèmes et de poudres bienfaisantes et

O O

invisibles... croient elles !

Ne concluez pas des décolletages à l'ordre du jour que nous voilà revenus a 1 epoque du

Directoire et épargnez nous les habituels clichés sur
u Les Merveilleuses

"

avec Mnie I allien

à leur tête Bien que le récent ouvrage
de Turquan leur donne un regain de nouveauté.

Les toillettes des femmes, en 1914, se réclament de sources qui flattent l'intellectualisme

des belles auditrices de M. Bergson et les habituées des conférences mondaines. Elles vous

diront donc qu'il y a près de cinq mille ans les Egyptiennes
" portaient des robes transparentes

et ornaient leur cheveux de bandeaux d'or incrustés de pièrreries
"

ainsi qu'en témoigné la

statue de la Princesse Nefer-Ta qui vécut en les temps lointains.

Elles vous relateront peut être également le point de départ philosophique du pyjama

qu'elles arborent maintenant dans leur intérieur, et qui démontre leur logique à rebours. N est

il pas naturel, lorsqu'on porte en plein hiver à la ville des robes décolletées de réserver pour

le coin du feu le chaud pantalon et la confortable vareuse r Et, quand on revele au passant

inconnu tous ses charmes... ou presque, de les dérober jalousement dans l'intimité du foyer !

La mode de demain n'est pas encore sortie, mais les " détails
"

changent et ils sont

légion. Telles les ceintures qui donnent une note personnelle à chaque costume. Il
y a les

écharpes sultanes, bayadères, persanes, mauresques, toutes remaniées, transposées, parisianisees.

On annonce aussi que la Princesse XXX du Gotha authentique et des plus comme il faut,

adopte décidément la mode des pieds nus dans le cothurne ; il y a également 1 apparition des

manchons faits d'une touffe de plumes rouge cardinal, ou violet évêque.
Ces deux couleurs sacerdotales orientent les pensées de la séduisante "

tangueuse vers

l'interdit qui menace son plaisir.
Elle est arrivée devant le u thé select ", où la file des autos s'allonge. Son manteau de

zibeline enlevé, son buste charmant se montre dans sa nudité à peine dissimulée par les

draperies de mousseline de soie qui l'enveloppent. C'est d'ailleurs une sorte d'uniforme ; quelles

que soient les robes le corsage est toujours composé exclusivement d'une ceinture et de kimonos

de tulle, de dentelle ou de mousseline de soie à clair.

Le tango peut disparaître, les toilettes des femmes qui le dansèrent demeurent et si les

petites filles d'Eve ne goûtent plus au fruit défendu, elles sauront en grapiller un autre.

Ne leur reste t'il pas, en effet la Maxixe r Jan de la Tour.
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